严长寿总是笑的,他中学学历,靠自读英文、主动加班、贴心为主管送电报……勤勉细心努力等硬功夫……让他爬上人生“高峰”。罹患癌症之前,他早已投入公益工作;罹癌之后,他可没有怨天尤人,恐惧死亡,反而是更珍惜仅余的生命。严长寿把什么皆搁下,在台东山区“租房”,一点一滴从事“公益平台”。看到时局纷乱,他说真话,不附和庸俗之见,然后告诉天下父母、提醒青年:“愤怒”改变不了人生的困境,“爱孩子”不是提供随时空降的“保护伞”。“改变”,从此刻“开始”。
访问刘若英、阿信那一回,我刚从美国开刀回来,听众大爆炸,身体虚弱。中天电视台换了一个场地,音响未曾现场测试。于是那成了一场“口语交谈”。阿信听不见我的问话,我也听不清阿信说什么。只有奶茶刘若英静静地坐在我们中间,她的谈话、她的声音在那一场如此清晰。年轻时她梦想的一切,都得到了,她仍然在阅读,永远提醒自己,出道时某位导演残酷的忠告:“你,不够美丽,所以要更努力。”
五月天成团之前,阿信待过地下乐团,他提到当时我帮他站台的点滴,而同团马莎的妈妈在我访问阿信前,则告诉我儿子加入“五月天”的往事。“他们在学校时那么相信自己,兴奋地唱着、演奏着……而每次我离开,想着他们可能空白的未来,转身回家的路上,总是流着泪……”周杰伦是我们访问的几位天王中,最“紧张”的来宾。他觉得自己该回台湾鼓励失落年轻人,因为自己也曾无路可走,可他又不知道、不确定我会问他什么。那一夜我穿着皮裤、戴上深色方形墨镜,周杰伦有点“相信我”又有点“手足无措”。上台前我们简短聊了天,当我告诉他一位杰伦迷留言“你陪我长大,我们陪你唱到老”时,他立刻稚气地乐起来……一个人会长时间“成功”,大概就是他始终未忘“初心”,始终“战战兢兢”……
而在这本“青年论坛”选辑《我相信失败》里,我把蔡康永放在第一篇,潘石屹放在结尾,他们的人生皆曾亲历或目睹何为“大起大落”。请读者慢慢细读体会他们因此参悟的特殊智慧。所有参与论坛的来宾,除了场地舞台上提供一杯水(周杰伦喝了三杯)之外,皆未取分文。为什么?因为无论他们在哪里出名、多么红遍大半北半球,拥有多少千万追逐粉丝,有一根线始终拉着他们——故乡。他们希望自己的某些感悟可以回馈给故乡的青年,或者每一个他们曾遇见的生命。
这些话语,都是他们掏出生命回忆、感悟之下献给青年的人生短句。