6
众人散去，杯盘狼藉，作为同学聚会的组织者，老牛和老狗难免陷入感伤，后来，我们三个人又去了咖啡馆。聊聊人生、谈谈理想后，又得继续奔赴自己的暗礁和险滩。
工作三年，父母相助，老牛已经买车买房。分手已一年，他却还等着谈过的唯一一个女友回头，起初为爱减肥，瘦了二十斤，现在“为伊消得人憔悴”，又瘦了三十斤。热恋的时候，每逢五一、国庆，老牛总会赶几天的火车从北京回来看她，作为一个胖子，挤火车绝对是他深恶痛绝的事，而他们的相聚也超不过两天，老牛的时间都浪费在路上了。
好不容易撑到毕业了，他们如愿在同一个城市工作，相隔12个公交车站的距离。女孩向我诉苦：“男人就是这德行，得到了就不再珍惜，追我的时候可以从北京赶几天的火车回来陪我，现在追到手了，连坐公交车都嫌挤了。”
老牛说：“在爱情里，维护自尊，就会失去爱情，不顾自尊，会失去自尊也会失去爱情。上次她要去听陈奕迅的演唱会，打电话给我。其实我们已经很久没联系了，但我还是不顾一切开着车去接她。分手后我妈给我介绍过那么多对象，问我为什么不去追，哪里不好。其实她们都挺好，可是我偏偏只喜欢她的臭脾气。”
老狗一直被误解，其实我知道他最苦。他父亲常常记不住一些事，他母亲只懂用手语交流，他从小跟着舅舅长大。乐观的外表下，藏着的是他的坚韧不拔。
越是经历过太多苦难的人，越不会抱怨生活，抱怨上天。他们用微笑面对一切，再大的困难也能迎刃而解。
老狗读高中时，常常利用午休的时间做题，那些长进肉里的铅笔印，就是他让人刺他防止上课打瞌睡而留下的。考研的时候，老狗用脑过度导致神经衰弱，少年黑发白了一小半，现在出来见人需要靠烫染。老狗在街上遇到残疾人，多少都会给一点钱。这些年，我们也一直和他有同样的习惯，希望能为他消减一些灾难。
人生注定是一程没有归途的远行，也许旅途所带给我们的终究是苦大于乐，泪多于笑，也许在某个十字路口，命运可能再度将我们推入泥沼。深吸一口气，苦难和坎坷转瞬即会成为过去的风景，我们将以一种发生后的眼界来看待当前的一切。当我们看到了旅途中完全不同的风景时，我们才可以说，我成长了。
7
选择做一个正直善良的人，也许在人生的进程中会反复挣扎，不断后悔。但我们还是会选择正直善良，这就是人性，对于大多数人而言，没得选。
千帆过尽，其实那些生命中所谓的过客，才是生命中的常客。我们都需要知道，生命，不是活给别人看的。它是一朵花，静静地开，又悄悄地落，常态是自开自赏。沧海一粟，无论是空间还是时间上，人都是这样的渺小。然而，不论天气如何，春天终会携着百花，一路流光溢彩地从季节的深处穿风而来。而我们，只需于淡定坦然中，让一切顺其自然，静待春暖花开。
毕业那天，恩师对我们说：“我这一生，教不了几届学生，我不求你们富甲一方，不求你们成为达官贵人，只希望你们活得坦坦荡荡，在夜里能睡得香。哪一天在街上遇到我的时候，你们还记得我，哪怕请我吃一个包子，我就很满足。”
每一次同学聚会，桌上总要有一笼包子，有坐在上席的恩师，有还在继续正直善良的一群人，有“明年再聚”的企盼，有明天过后重新上路不会孤独的心情，有时光匆匆流走至少还有你的慰藉，这是一个用尽一生都无法讲完的故事。
