耳
我妈靠在墙脚生闷气。昨天晚上，我爸的小脚趾被耗子咬了。他说流了起码有半碗血，然后他埋怨这屋里来了这么多耗子是因为我妈没有本事，她连只耗子都毒不死。她就因为这埋怨，坐在那里生了一上午气。不吃饭。
你不饿吗？我凑上去问她。
她瞪着我说，爬开些！然后她又说，根不好种不好萝卜开花籽不好，和你爹一样，都他妈没有良心。她说早知道这样，就不该把我生下来。这话她经常挂在嘴边。和平常一样，说到这儿她甩起了眼泪。
要不是为了你，我早就回你外婆家去了，还守着这个烂心肝的！她往墙壁上擦了一把鼻涕。
我像往常一样坐下来听她说话。因为这个时候走开会被抓回来打。
就在我不知道该怎么办的时候，我大伯母来串门了。她总会在我爹妈干架之后来串门。
我记得王婶子说，你爹妈之所以干架，就是因为你大伯母，她总是在你爹和大伯一桌喝酒的时候说，哟，老二怎么才喝这么点儿，是不是耳根子也变软了，二嫂也当上王母娘娘啦？你爹就是为了证明他的耳根，才故意找你妈吵打。就这么回事。——怎么？你不相信！小短命的，我是看你可怜，你爹打你妈，你妈干不过就拿你出气，我这全是为了你好。以后他们吵打，你躲着点儿吧。
我后来也觉得王婶子确实对我好，如果我是她生的就好了。
大伯母走到我们面前，拍了两下裤脚的灰尘，也靠着墙坐了下来。
怎么的，又干架了？大伯母抓了一把泥沙在手里搓，她半眯着眼。她的狗也跟来了。
可不是。耗子咬了他的脚趾。我妈愤怒点头，语气很重。
大伯母哈哈大笑，说这老二的脾气怎么和他的帽子一样讨人嫌了。耗子咬了他的脚一定是他脚臭，耗子以为是臭袜子，要拖去做窝，错咬的。大伯母说得非常肯定，好像她就是那只耗子似的。这之后她还告诉我妈一个新闻，说我爸和山上那个长得像白骨精一样的女人有什么问题。“绝对的！”说到那个白骨精，她也相当嫌恶的样子，往地上吐口水，嘴巴有力地呸了一声。
我知道大伯母为什么也这么厌恶那个女人，虽然我没有见过，也许见过，但我从王婶子那里得知，她年轻时候长得实在好看，我大伯对她有心思，她大概也有。他们这点儿心思后来让王母娘——我大伯母知道了，更要命的是，她还知道我奶奶曾经夸赞那个白骨精，说看那大屁股，就是可以生一窝儿子的料。从此我大伯母看那个女人的时候眼睛就睁得特别大。
