石榴树的叶芽一簇簇的，白皮石榴树的叶芽翠绿，红皮石榴树的叶芽绛红。五月，石榴花就开得如火如荼了。“浓艳一枝细看取，芳心千重似束”（苏东坡），那就不计后果地怒放一次吧。也许做个浪荡子，醉生梦死一番，也是好的。毕竟，生命只有短短的一次。
昨天下了一天一夜的雨。夜里打了几阵子雷，很响，倒像是盛夏的雷声。似乎天空一时有很多话要说。
早晨天晴了。天光大亮。我喜欢一起来就是一个好天气。
柿树的叶子大了许多，浅浅的绿，透明，每个叶柄处都打了一个小小的花骨朵。柿花本来就很小，乳白色，像玉，但是很多。再过几天，柿叶就更厚更大了，会变得很硬，绿得发黑。柿花也会开得满枝都是，每个绿豆般的小青果都顶着一个柿花。
橘树的青枝上缀满了淡白的又微微透绿的花蕾。橘叶很香，容易遭虫咬，不过现在虫子还不多，倒是来了两只白蝴蝶。蝴蝶骨子里是个抒情诗人，一个不可救药的唯美主义者。“菜花成荚蝶犹来”（范成大），蝴蝶对花朵的迷恋是刻骨的、身不由己的。
有一次，我还在路边的乱树林里看到了一树紫藤花。藤上满满缀得都是花穗子，花蕾都还没开，紫郁郁的。紫色很高贵，过浓的时候，还有点儿神秘。
桐花也开放了。桐花也带点儿紫色的影子，但没有藤花浓。中国古代有个传说——凤栖梧，这个传说实在很美。还有，李商隐的诗，“桐花万里丹山路”，我不知道这里所说的梧桐，是不是就是这种桐树。但对于美好的事物，我是宁信其有、不信其无的。
清少纳言的《枕草子》中也写到过桐树，她说“梧桐开着紫色的花，也是很有意思的，但是那叶子很大而宽，样子不很好看，但是这与其他别的树木是不能并论的”。从这些描写来看，我觉得和我们这儿的桐树很相像。不过，我倒是很喜欢桐树的叶子，一大片一大片的，树影又张扬又有气势，满地的绿荫也铺张盛大。
四月多好啊。风是清风，绿是新绿。百花齐放，万物生长。一切都不曾变老。
我感到自己必须在每一年的四月里爱上一些什么。爱上一些很细小很细小的，甚至很卑微的东西。从第一天开始，也许再也不会结束。
