我的脑中浮现出一个场景——妈妈又给我拉上了橘色冬大衣的拉链，并扣上了风帽。帽子里的灰毛内衬有的被汗水打湿粘在我的额头上，有的则在我耳旁拂来拂去。我想着这一幕，它就真的发生了。我一口气吞掉杯子里温热的蜂蜜柠檬水，感冒药又苦又涩的味道正渐渐消散。顺便提一下，这个杯子是我以前送给她的，不过如今已经不再特殊。
“对于那天的事情我很抱歉，亲爱的。”
“怎么了，妈妈？”
“我不该在那些孩子面前拽着你走过操场。”
“你推我了吗？”
“我不知道。可能推了吧。我忘了。”
“我们又要去吗？”
“我想是的。穿上你的大衣吧。”
“你已经给我穿上了，还拉上了拉链。”
“是吗？”
“是的。”
“那么我们赶紧出发吧。”
“我不想去。”
“我明白，马修。但是你生病了，你可能需要用些抗生素。我必须带你去看医生。真的是我给你拉上大衣拉链的吗？”
“但是为什么必须现在出发？为什么不能等到课间结束以后再去呢？”
“我不知道。我来不及考虑这些。”
我把空杯子递给她——这位“世界上最伟大的母亲”。我这样想着，竟然又到了那里。她一边开门一边伸出手。我抓住她的手，我到了那里。
“不！”
“马修，不要顶嘴。我们该走了。我必须带你去看医生。”
“不，我要找爸爸。”
“别闹了，他在上班。你看外面的冷风都吹进来了。别闹了，我们该走了。”
她紧紧地抓着我，但我的力气超出了她的想象。我用力把手一缩，手指不小心钩掉了她的幸运手链。
“看看你都干了什么？手链坏了。”她弯腰去捡，上面的银色小坠子散落了一地。我趁机从她身旁挤了出去。我不该那么用力地推她。她失去了平衡，双臂如同鸽翼般摇晃了几下，然后摔在了地上。“马修！等一等！怎么回事？”
我跑了几步便出了大门，任由她在身后大声呼唤。我拼命地跑着，可她还是追了上来。我的一只脚不知何时滑下了人行道。一辆货车疾驰而过，响起一阵急促的喇叭声，我吓了一跳。
“宝贝，等一等。拜托了。”
“我不。”
我伺机跑过大路，在车流中穿行。一辆车为了躲避我而紧急转弯。妈妈被迫停了下来。我跑过拐角处，又跑过下一个，来到了我的学校。“又是你吗，马修？嘿！又是马修！看啊，他妈妈在追他。他妈妈在追他。看啊！他妈妈在追他！”
我在前边跑，她在后面追。她正喊着我的名字让我停下来。她叫我宝贝。她叫我宝贝儿子。我停了下来，转过身去，躲进了她的怀里。
“快看他们！快看他们！找个人去把老师叫来。快看他们！”她把我从地上抱了起来，吻着我的额头对我说，一会儿就没事了。她扶着我，尽管隔着那顶愚蠢的风帽，但我依然能够感觉到她的心跳声。
“我很抱歉，妈妈。我很抱歉。”
“没关系，宝贝儿子。”
“我真的好想他，妈妈。”
“我明白。噢，我的宝贝。我明白。”她扶着我，尽管隔着那顶愚蠢的风帽，但我依然能够感觉到她的心跳。
