游塞维利亚(7)

偌大的吧台后,四五位身着红衣黑裤的年轻侍者站着工作,一分钟也闲不了。只见他们个个精神抖擞,磨咖啡、煮咖啡、倒咖啡渣、算账找钱,所有动作精准利落、一气呵成,肢体律动仿若跳舞。光是坐在那儿呆看,不喝咖啡也值!

这儿的Espresso(浓缩咖啡)是我喝过最好的之一,醇厚、香浓、余韵足,配上塞维利亚烤布丁,甜蜜温暖的滋味,足以融化最固执的人。虽然觉得以后会再访此城,我们还是依依不舍地多喝了一杯。走出点心铺,发现平常在门口行乞的流浪汉不见了,敢情他礼拜天也休假?

顺着宪法大道往右走,平常十分热闹的商店街显得冷冷清清的,再朝前走,注意到一个大庭院的入口处特别热闹,进去一瞧,竟是跳蚤市场。庭院中有座古色古香、圆环状的四楼建筑,一楼回廊摆满了大小摊位,平日是钱币、古玩市集,礼拜天则供来自邻近乡镇的摊贩使用,专卖老照片与摄影明信片。这简直就是塞维利亚给我们的临别好礼,我们兴味盎然地逛了两个多钟头还欲罢不能。

老照片愈来愈受到世界各国的重视,散落在民间的家庭相簿及旧时代画片提供了不同的观察角度,成为了解社会变迁的珍贵材料,原本不起眼的摄影明信片也因而身价大涨。综观这儿的明信片,大致可分为斗牛士肖像类、摩尔人民情风俗类、圣经故事类、名胜古迹类、幽默类、吉祥类等。斗牛士肖像多成套卖,每套一百张,十分昂贵,特别稀罕的还能上拍卖市场。吉祥类多跟鱼有关,无论西装革履的绅士还是娇滴滴的盛装仕女,每个人都抱着一条大鱼,看起来特别有趣。还有一种姑且称之为谈情说爱类,画面是罗密欧与朱丽叶的阳台会,只不过主角是寄信人与收信人。

我以摄影表现为重,非常仔细地挑选。摄影有别于其他艺术,对表现对象的依赖程度高过一切。摄影家只是百分之五十的创作者,另外百分之五十是对象原本就具备的特质,再差的摄影家,作品也起码有百分之五十可看。这些摄影明信片的表现多半只有百分之五十,要是有百分之五十一、百分之五十二,我就掏钱买下,百分之六七十的就简直叫人惊喜了。荷西·奥尔蒂斯-埃查圭那套作品可算是稀罕中的稀罕,只可惜实在太贵,没舍得买。

现在,我们也变得喜欢跟朋友讲述这个迷人的城市了:“塞维利亚人最会享受生活,懂得怎么过日子……”

读书导航