第二部分的四篇文章,是从专著《失败的偶像》中挑选出来的。那本书完稿于2000年元宵节,时隔3年多,才由花城出版社出版,再过三年,才由远方出版社再版,又三年,出了台湾版。写这部书时,我刚从上海来北京工作,由于人生地不熟,顿起“歪解”鲁迅之歹念。当时估计“鲁学界”会群情激愤,没想到至今连泡都没冒一个——看起来,我连冒犯他人的本领都没有,真没劲儿透顶。
第三部分收了三篇长文,《中国的灵魂医生:孔子篇》、《中国的灵魂医生:老子篇》写于2008年3、4月间,是我的专著《牲人盈天下:中国文化的精神分析》(广西师范大学出版社,2011年)的前两章,分别发表于《名作欣赏》2009年的第7期和第8期。作为一个永久性的学徒,一个只拥有“中国现当代文学”研究执照的人,我斗胆谈及老子和孔子,原本就没有想过遵守古典学的规范,依然想冒犯那些“国学家”,但人家就是不上套,奈何?《话语拜物教批判》是我的专著《随“贝格尔号”出游》(河南大学出版社,2009年)的导言,也是又臭又长,希望读者灌水和喷饭。
此书献给我的硕士生导师袁忠岳先生、博士生导师张德林先生,因为他们曾经给过我太多的关爱。当年我无知所以狂妄,狂妄所以无知,如今,我已年过不惑,终于懂得了感恩和人生究竟是怎么回事。把这些不成器的文字交到他们案前,希望他们批阅,希望他们能给我一个及格的成绩。
感谢我尊敬的史仲文先生。因为他,这部本来不该出版的“学术自选集”才能得以出版。我把它的出版,我无聊的僭越,当作最能满足我虚荣心的事情来看待。
是为序。
2012年5月5日,北京魏公村