写到这里，我只觉得脊背上盯满伯父冷郁的目光，我自知自己也该列入“不肖之子”之列。伯父的血液毕竟与我生命的源头同属于一段流程，他一生的是非曲直是轮不到我去饶舌的，我想做的是尽可能客观地将伯父的生命历程铺展开来，搜寻伯父的内心沉浮对于我人生的启示。
伯父一生坎坷，这是由他的性格铸成的。我相信在抗美援朝的战场上，伯父定会是一个冒着枪林弹雨端着冲锋枪，怒吼着扫射敌群的英雄。然而，胆魄与心智的结合才能铸就一座有高度的山，而伯父最终被困在了山腰。
伯父的仕途因他横冲直撞的性格而屡屡受挫，久而久之便心灰意冷。我开始感知世态炎凉是在伯父愈来愈黯淡的眼神里。我不知道一棵树在掉光叶子时是怎样的心情，但我知道它肯定是有心情的，伯父此时的内心该是寂寞如落叶了。因为他已经知道，人生的辉煌并不比一片树叶长出多久。从仕途上收心的伯父从此真正开始享受人生了。记得有那么一个黄昏，心境平和的伯父用手摩挲我的头顶，对我缓缓地讲着往事。已经长成少女的我将手放在伯父的膝上，静静地倾听着。这时，我才知道人世间有如此惊心动魄的幸福。记得当时我与伯父坐在院心的石凳上，隐约感到背后有人默默地注视，回头一看，竟是西天上那个大而浑圆的落日。那一刻的温暖竟然一直延续在我的生命里，此去经年，不曾褪去。
此后不久，伯母病逝。又此后不久，伯父卧病，被天津的姑姑接走，我因而回到几千里之外的父母身边。离别时，伯父那声沉沉的叹息让我至今仍无法忘怀。人生的相约原本是那么容易错过，我没有机会重过我的童年和少年，再与那儿时小窗怎样地对视，都已不复当年景致了。时光与我往前走，我不想做《圣经》里罗得的妻子，
不顾天使的警告，因在即将逃出毁灭的一刹那的回眸而变成了盐柱，我深知我该往前看。
伯父有一笔丰厚的财产，因而得以安适地享尽天年。伯父从这个世界抽身而去的时刻，正是我在高考试卷上填写未来的时刻，我没有机会与伯父做最后的告别。不知伯父在弥留之际是否想到我，但我深知我于伯父是无可替代的，我深切的哀伤伯父定能感知。我遥遥地为伯父唱着安魂曲，送一生清白的伯父的灵魂上天堂。天堂是人人渴望存放灵魂的地方，那里该有极度的自由和舒展。伯父尽可以把在人世间郁结的苦闷宣泄成风雨雷电而不受责难，上帝也过礼拜天的。
我怀念伯父的方式是隔着时空与其遥遥对视。因其遥远，我更珍惜。伯父也许会有一声幽幽的呼唤，没有孤独和忧伤，不是宣泄和排遣，这声音响彻生命的原野，使我俯下头来，细细地检视自己的记忆中一个个的伤口与疤痕，永远地用感激的目光看待生活，并视其真正意义上的对生命的朝圣。
我将越过心灵匍匐的历程，在天人合一的一瞬，静听岁月悠远的回声。
