曾昭抡先生是曾昭燏的哥哥,提起此人来头大,他是我国现代化学界的大佬,当年的中央大学和北京大学化学系主任,中国化学学会会长。1949年后,担任中国科学院学部委员、化学研究所第一任所长、高等教育部副部长。
关于曾昭抡,有一段逸事总是让我觉得可疑。据说朱家骅当中央大学校长时,有一次开教授会议,看见有个人穿得很破烂,十分不屑地问你是谁。对方说我是化学系的,朱板着脸说,好吧,回去叫你们系主任来开会,结果那人扭头就走,第二天递了一份辞职报告,原来这人就是大名鼎鼎的曾昭抡。
我不相信这段子的理由有二。第一,朱家骅绝非平常之辈,不说别的,能当中统的特务头子,眼神就不该这么拙。很多年轻人已不知道中统怎么回事,我们小时候看电影,都知道国民党最厉害的狠角色,就是中统和军统。第二,曾昭抡的家世如此显赫,别人提起了,如数家珍地说这是曾国藩家的谁谁,又是留美的化学大博士,而且是常青藤名校,这样的人穿得再破烂,毕竟是系主任,名士的架子还在。
那年头,不是什么人都能当系主任,尤其化学系系主任。程千帆先生高中毕业升入金陵大学,原本想学习化学,可是去注册的时候,发现要读化学,活生生比学习中文高出一百多大洋。程千帆出身贫寒,窘迫于这白花花的银子,只能去中文系将就。前些日子大家聊天,说现如今中文系不行了,其实几十年以前,中文这专业已窘态毕露,早就不怎么样了。
曾昭抡生于一八九九年,与闻一多和老舍同岁。他和闻一多有许多相似之处,都是清华出身,都是留美。闻一多在美国学美术,前后也不过三年时间,或许美国佬的绘画远不能和法国相比,叫不太响,因此闻回国以后,基本上与美术绘画无关,玩的都是文学。当年的留学生真是快活,太让人眼红,国外镀点金,一回国就大教授,就文学院院长,随时可以跳槽。比如闻一多,一九二五年回国,又没什么像样文凭,短短几年,就当上中央大学外文系主任、武汉大学文学院院长、青岛大学文学院院长,最后才又回到清华。
曾昭抡在美国麻省理工学院苦读六年,是货真价实的博士。这样的才俊学成归国,前程怎么能不似锦,事业如何能不辉煌。他到中央大学,化学系系主任非他莫属。不想在中央大学玩了,北上进入中国第一大学北京大学,原来的系主任也得赶快给他挪位子。
风水轮流转,时至今日,研究生背后都叫导师为老板。老板们的日子很爽,地球人都知道今天的教授,尤其著名教授,皆是既得利益的成功人士。中国真有中产阶级,首先应该是教授,然后才是公务员,才是别的什么人。