只要对症下药,美国所面临的任何问题都不是不治之症。今天,我们郑重宣誓,结束停滞不前、无所作为的旧时代,开启国家复兴的新时期。
——克林顿就职演说
1993年1月20日
请记住,削减赤字的最终目标是为了改善经济形势,为此必须降低利率,改善就业环境,还要广开税源,否则我们就不得不支付大笔的债务利息。同样一目了然的是,我们必须鼓励投资。人们必须拿到我们通过削减赤字节省下来的钱,再转身将其投入经济中。如果增加高收入人群的税率,然后再有的放矢地鼓励他们创造就业机会,从而实际上减轻他们的税负,这样就能达到双赢,既实现削减赤字的目标,又能改善经济。这就是我们努力在做的工作。
——克林顿与国会领导人会后的讲话及答记者问
1993年7月15日
我总是担心自己永远都无法适应现代政治。现代政治里电视无孔不入,还有30秒原声采访短片,不管你有没有,都要求男子汉外形,等等,诸如此类,不一而足。
——克林顿纽约市市长戴维·丁金斯筹款会上的讲话
1993年9月26日
我要再次对全国人民说,我对我的所言所行深感愧疚,导致了这诸多是非,给国会和人民造成了沉重的负担。
——克林顿参议院弹劾不通过后的声明
1999年2月12日
一个对政治了无兴趣的人是不可能成为美国总统的,而有的总统会因其骨子里无处不在的政治性脱颖而出。耍手段、用计谋、甜言蜜语是他们的第二天性,无论在公共生活中,还是在私人生活中,他们都同样地政治化。1992年之前,最符合以上描述的现代总统包括罗斯福、约翰逊和尼克松。1993年,第一位战后出生的总统加入了他们的行列,他就是威廉·杰斐逊(比尔)·克林顿。
克林顿除了骨子里都是个彻头彻尾的政治人外,还以聪明过人、精力过人、雄辩过人而闻名遐迩。当然,克林顿也有严重缺乏自律的缺点,令他麻烦不断。但克林顿遇事冷静、适应力强,这个特点使他能够至再至三地摆脱困境,全身而退。
来自希望镇的年轻人
1946年8月19日,克林顿出生于阿肯色州西南部一个名为“希望镇”的小镇,小镇的名字极具政治价值。克林顿的生父威廉·杰斐逊·布莱思是一个旅行推销员,在克林顿出生前三个月死于车祸。克林顿的母亲弗吉尼娅是一名生性乐观的护士,先后从三任丈夫离世的打击中恢复元气,这种本领是克林顿政治修复能力的原型。克林顿四岁时,母亲改嫁给了罗杰·克林顿,一个汽车经销商,但也是一个酒鬼,一个虐妻者。
14岁时,克林顿勇敢地站在醉醺醺的继父面前,警告他以后再也不能向他妈妈施暴。这件事后来成为克林顿竞选电视广告“从希望镇走来的人”中的特写镜头。克林顿其后在母亲的离婚官司中作证指控继父。不过,离婚官司刚刚尘埃落定,他们便又复了婚。不久之后,克林顿接受使用继父的姓氏,以示自己与继父的家庭是融为一体的。
克林顿外在的言行举止丝毫没有表现出家庭生活中的暴风骤雨。他脑子聪明,反应快,记东西犹如照相机一般准确,因此他的学习生活轻松愉快。从早年开始,克林顿便展示出了一位阿肯色观察人士所言的“一种情不自禁的需要,主动与人接触,了解他们,让人们喜欢自己”,这让他赢得了很多和他打过交道的人的心,当然也有人将他视为机会主义者,认为他虚情假意,对他敬而远之。
与里根一样,克林顿也带有来自酗酒家庭的孩子所具有的若干性格特征,他自己与别人对此的评价大同小异,他说: