穿透紧闭的门窗渗进来的辛辣的火药气味，是节日的标签。夜晚扩散，清早弥留。打开窗帘，让阳光洒进来，干爽的棉布散发着淡淡的茶香。是经过烘干的清茶，将无助的虚妄沉沦。这是个可以让一切伤悲暂时定格的节日，就连死亡也变得无足轻重。
渐渐扬起孩子们撒野的欢笑和尖叫声。一些热气自头顶向上蒸腾，是奔跑和呼喊带来的兴奋而年轻的汗水，有梨子般饱满香甜的芬芳。幼小生命的气息总是令人欢欣鼓舞的。
而老者，自有老者的滋味。混合着肥皂味的百灵牌雪花膏，沧桑中带着安宁，历久弥香。像午后阳光照射下的中药铺子般，每只掉了漆的棕色药匣子里，都蕴涵着使人活下去的、经久却延绵不绝的希望。
热闹的厨房里，各式各样的调味料、被清洗干净的蔬菜、油腻腻的挂烤肉类、清新的水果、发酵的面团散发着不同的味道，混合成一个温暖而厚实的整体，乖巧地装点着节日。女子们一边准备着可口的食物，一边尖声谈论着各自的丈夫和孩子。语言匮乏，只是自顾自地沉醉。平日里鸡毛蒜皮的生活琐事被一笔勾销，任凭何种灾祸都无法争抢她们这一刻不可多得的欢愉。是青苔幽暗却深入心肺的姿态。
男子们聚在一起，并不诉说家庭。日常的工作和社会焦点更是他们关注的中心。偶尔闲扯涉及隐秘的女子，也各自心照不宣一笔带过。总有些荷尔蒙的腥味是挥之不去的。
离家很久再回来，依旧会嗅到熟悉的气味。心里被存封已久的安宁，豁然释放。没有什么比踩在家里的地板上更踏实的了。空了这许多年的房间充斥着尘埃的气息，被灼热的体温烧得沸腾，与幼时的友人聚会过后又混着热。
对某个人心存爱恋的时候，会紧紧贴在他的皮肤上用力呼吸。如此用力，让那味道连同情感一起印入脑中、心里。嗅觉和气味终究承载了太多的功用，爱情也囊括其中。倘若爱情走失，就连思念也需要借由一些气味来延续。
我们信任一直存在着的很多气味。它们温柔，充盈，流动，饱满，且久久不会消失。然而，在描述的时候，却需要借助真实存在的物事方可表述清晰。于是我们说，苹果味，草莓味，咖喱味，胡椒味??悲哀地发现，用来描绘感观的词汇总是过于贫乏，就连书写，也不够。
言谈关系
请听我解释，事实并非如此??他眉头锁在一起，露出一些焦急，额角的血管明显地曲张。自那张淡薄而精致的口中流出的语句，在外人听来似乎无关痛痒，却充斥着诉说者的希望。他说完后，看向那双和城市里肮脏的空气一般混沌的眼睛，却并没寻找到他想要的所谓的救赎。倾斜着破碎的背影，隐退在都市浮躁的气氛中。
或许我们从不曾真正用心在意过身边的人，但相互之间的关系却可以在为数不多的交谈中被轻易定位。或友善，或敌对，或亲密无间，或形同陌路。而起决定作用的，往往只有那么为数不多的几句话，那是关于自己的。听得清清楚楚，记得根深蒂固。
究竟为什么对于某种言谈关系，如此心存芥蒂无法释怀。
其实只不过是怕自己在别人心里，活得不是自己想要的模样罢了。
