九月十五日
志清：
这两天正忙着搬家，又寄了封挂号信给平鑫涛，附在这里给你看。上一封忘了挂号，看来又是“相应不理”，实在奇怪。他不会找你的，甚至会避不见面，只好请你打电话找他声明出不出都在其次，第一不能根据连载出单行本。等到出版，香港版当然可以由正文销。我《传奇》等书都已找到，一场虚惊。要你费事代买，实在抱歉。如已买到，过天请平邮寄给我，c/o Mr. Keebler, Western College, Oxford, Ohio.
爱玲
九月十五晨五时（一九六六）
［按语］
在寄往台北的几封信上，我们看到了爱玲心头的焦虑和不安。不明说的主要原因当然是赖雅卧病在床，身体一天一天坏下去。爱玲没有足够的时间、金钱去伺候他，心情当然不会转好。宋淇夫妇消息全无，他们究竟怎么样了？自己还在修改《怨女》，而此书的旧稿竟会先后连载于《星岛日报》、《皇冠》！假如旧稿先出了单行本，那真是糟透了。爱玲在生活上充满了恐惧感，因为连家里自藏的《传奇》、《流言》、《短篇小说集》也会失踪的。但九月间准备单独赴迈阿密大学当驻校作家之前，她竟找到了这三本书。对她来说，这无疑是个吉兆。
