五千年前,两位“英雄”黄帝与炎帝大战于阪泉,黄帝打败了炎帝。后来黄帝又调集各诸侯军队,与另一部族领袖蚩尤大战于涿鹿,胜了蚩尤。黄帝从此繁衍其子孙,因此后来的华夏或汉人都是黄帝之裔;或者说,有些人是炎帝后代,所以他们常自称“炎黄子孙”。一部最简单的中国民族史便是如此。
然而现在,大家对这历史有意见。蚩尤的后代到哪去了?与黄帝同时代的其他人,他们的后代到哪去了?中国民族的蒙、藏、苗、满等,也是炎黄子孙吗?经过一番考据,这历史变得有些复杂——持肯定观点的认为,有些黄帝、炎帝的后代迁徙或奔逃到远方去,所以中国北方的满、蒙、藏等民族,以及今日朝鲜半岛上的民族都是黄帝或炎帝的后代。蚩尤则被放逐,或被迫辗转迁到南方,成为许多南方少数民族的祖先。但这种对历史的解释,还是有许多人不满意,中华民族中还有许多民族与炎、黄、蚩尤的关系不清楚,更何况,除了炎、黄、蚩尤这些英雄外,当时一般老百姓应该也有后代罢。
若您是位怀疑论者,对以上历史解释都不相信,那么,我们就先从“为什么我们相信历史”谈起;之后,我再提出另一个版本的炎黄子孙历史,看看是否能让你信服。
历史事实或历史记忆塑造现在?
“历史”这个词,在中文里可有两个完全不同的含义。其一,真正曾发生的过去;其二,我们所记得、述说或书写的“过去”。在英文里也一样,一个字词,history,代表两个意思——历史事实与历史记忆、叙事。为何有这样奇怪的现象?这是因为人类都生活在历史记忆造成的社会里,社会现实是如此真实,因此我们普遍将历史记忆当做历史事实。
我曾在川西研究羌族的历史记忆。在那些高山深沟中,若一条沟中有三个寨子,当地人说起三个寨子所有人的来源时,常说:“从前有三个弟兄到这儿来,一人到一个地方建寨子,他们就是这三个寨子民众的祖先。”说起更大范围的人群,譬如邻近七条沟所有村寨人群的来源,他们说:“从前有七个弟兄到这儿来……”乍听来,我们会觉得这算是什么历史?但本地人的确相信这样的历史。生活在山沟中,三个寨子民众共同拥有、分配与竞争沟中的资源。外面人来这儿挖药,三个寨的人联合起来把他们撵走,因“历史”告诉他们这是本地那三个弟兄祖先所占的地盘。一寨的人上山砍柴,要进入二寨地盘时便得止步,因“历史”告诉他这是二寨的地盘。这就是前面说的,社会现实是如此真实,人们普遍将历史记忆当做是历史事实。
但称历史记忆,并不表示它们不真实。我是一位台湾历史学者,就以台湾的历史来说吧。台湾目前最强势的一种历史记忆便是:台湾最早的住民是原住民,三百多年前闽粤移民随郑成功来台,他们是闽南人、客家人的祖先,六十年前又有一批大陆军民随蒋介石来台,他们是外省人的祖先。相信这样的历史,所以台湾的社会现实便是:人分为四大族群,其中原住民是被征服者,外省人是新住民,闽南人与客家人才是真正的台湾人。以上历史,哪一点不是历史事实?但台湾的历史也可以循着深沟里羌族讲述历史的办法来写:“从前有四个弟兄到台湾来,他们的后代分别成为台湾四大族群。”相信这历史,那么台湾的社会现实便会是:没有征服者与被征服者之分,也没有老居民与新移民之分。“历史”不一定要始于郑成功、蒋介石等“英雄”。但是绝大部分人类社会中都有征服者、被征服者之分,老居民、新移民之分,因此大家都喜欢谈英雄历史。