文：李开敏（安宁照顾基金会讲师）
认识绚慧是在安宁照顾基金会的工作坊，她的年轻、才气给我留下了深刻印象。前年，她在安宁病房的心灵手记《死亡如此靠近》一书出版，把在病房协助癌症患者和家属的实战录整理成短文，纤细的笔触、敏锐的观察以及从容的最后陪伴，十分动人，也真实呈现了安宁病房的面貌。
《请容许我悲伤》是绚慧的第二本书，她很清楚地表白，这样的书写，除了希望在悲伤教育工作上传递“善待悲伤”的重要信息外，透过书写和面对，也能帮助她从童年失去依靠的内在困境中复原。
诚然，真实地面对，就是回首审视“失落”在生命断裂处所留下的伤痕，这需要很大的勇气。《请容许我悲伤》正是诉说每个当事人在修通（work through）的路上所必须完成的这项功课，也提醒所有关心当事人的亲友，允许和尊重这样的需要。国外医院内设置丧恸室（bereavement room），就是提供一个空间，让丧亲者在隐秘、安全的环境中流泪、告别、面对、沉思，照顾内心的丧恸。
然而，每个社会文化中都充满了各种“恶待”悲伤的实例，往往反映的是大环境中所弥漫的对死亡的恐惧失措或焦虑难安，就像《来人间两年的小天使》中的小韦韦，因濒死被家庭排拒；或《我一个人很寂寞》中的阿宏，如此敏感地配合母亲掩盖对父亲病重的担心和自己的悲伤；或像《悲伤不曾离去》中冬冬的老师，对冬冬丧母的粗鲁对待。死亡是如此难被正视、接受或分享讨论的一个禁忌。这本书正是希望邀请读者以更开放、坦然的心接纳悲伤，简言之，容许心中的悲伤有一个位置存放。
本书集结了十余个丧亲的故事，有绚慧在工作上服务的患者及家属、团队友人，也有亲人等，也有遗族的父母、孩子、朋友。绚慧工作的对象不一，她充分利用不同手段，如儿童绘本、玩偶、画图、说故事等，来协助当事人表达情绪，这些方法是死亡教育中被广泛讨论的。音乐、艺术、阅读、书写等疗法，都是借由不同的管道，让内在深层的情绪、困惑被触动引发，或得到共鸣、舒缓。
书中示范的另一项重要安宁照顾是完成遗愿，如《楔子》中最后去酒吧过生日的男孩，《爸爸，我舍不得你》中在父亲节前安排的全家聚会。“鼓励道别”也是生死相安的功课，绚慧多次提醒孩子要记得父母的爱，把握最后时间来道谢，承诺会好好照顾自己。
读完全书，我非常欣赏绚慧的用心以及对丧亲议题的持续关注。在现实环境中，安宁的心理照顾仍有许多社会文化层面的阻碍，反应在大环境（小区）和小环境（医院）的重重限制，如资源不足、父母拒谈等。书中的实例让我们更亲近安宁病房现场所发生的一切，在极度欠缺本土生死教育素材的台湾，绚慧的努力值得喝彩与鼓励，相信普罗大众可从书中开启“容许悲伤”的一扇心灵之窗。至于专业工作部分，我在此提出三点补充：
第一，“悲伤”在家庭系统内的运作。绚慧说得很对，家庭最重要的次系统是父母，因此帮助孩子的前提是强化父母的功能，在安宁病房，保护在死亡巨大压力下被忽视的儿童，格外重要。基于这一点，面对个案时，我们会期待能更多地做父母的工作，鼓励他们把握时间陪伴孩子。道别时，除了正向的交代，也要表达遗憾，甚至抱歉。因为孩子失去父母时，常常的解读为“被弃”，因此可能有潜藏的愤怒、内疚。提醒他们父母的爱虽然重要，但是面对真实的内在矛盾也同样重要。过于强调要求孩子热爱父母，承诺对自己的照顾，也是某种角色错置，忽略了孩子在家庭系统内是弱小待保护的。
第二，未解决的“悲伤”对个人、家庭的伤害。《我一个人很寂寞》中的阿宏目睹父亲逝世后，妈妈的酗酒、割腕，以及他不慎将剪刀插入弟弟的肚子，反映的正是丧亲后的个人及家庭解组。其实阿宏的画中已透露了很多求助的信息，认同父亲而躺在地上的他，说他和父亲是同一国的，父亲死了，那他呢？他要去死那一国，还是留在生这一国？八岁的他理解的死亡是什么？这些都是寂寞的阿宏等待被陪伴和了解的。当他说“我不要说，我要把我的悲伤放在心里，妈妈已经很难过，我不要让她看到我难过”，那时我们需要告诉他：他还是个孩子，他想保护妈妈，可是他太小了，他需要大人保护。我们也要提醒妈妈看到孩子的负担，在家族系统中找到其他的支持，当母子都出现攻击、破坏、毁灭能量的现象时，心理治疗的资源必须及早引进。
第三，特殊形式的死亡所引发的悲伤历程有所不同。书中提到的“猝死”，《我很想念弟弟》中的澄澄、《楔子》中的父亲都是无预警的死亡。对遗族而言，会因毫无心理准备、死亡可能可以预防等因素而使哀悼变得复杂。在悲伤辅导的工作中，需要和安宁病房慢性、有预期的死亡有所区别，陪伴丧恸之外，要对创伤后压力反应的动力有所了解和敏察。
“真正让人感到恐怖与受伤的不是死亡，而是周遭人的态度与反应。”希望读者能体会其中的深意。
【安宁照顾基金会：此处指在台湾地区设立的专门针对晚期病患的机构，旨在用完整的医疗技术帮助病患减轻痛苦，并且用爱心陪伴病人走完人生最后一程，让病患能拥有生命的尊严、完成心愿，安然逝去；协助家属勇敢地面对死亡带来的痛苦，重新展开自己的人生。后文所提的“安宁”均指安宁照顾基金会。——编者注】
