当选“今日中国十二个大人物”(2)

第一组,学者三人:章炳麟(太炎)、罗振玉(叔蕴)、王国维(静庵);

第二组,影响近二十年的全国青年思想的人四人:康有为(长素)、梁启超(任公)、蔡元培(孑民)、陈独秀(仲甫);

第三组,影响虽限于较小的区域,而收效很大的,二人:吴敬恒(稚晖)、张謇(季直);

第四组,在近二十年的政治史上有很大的势力的,三人:孙文(中山)、段祺瑞(芝泉)、吴佩孚(子玉)。

第一组的三人,社会上只知道章太炎而很少知罗、王两位的;故《密勒氏评论报》的投票,章先生得七十三票,罗先生只得四票,而王先生一票也没有。其实章先生的创造时代似乎已过去了,而罗、王两位先生还在努力的时代。他们两位在历史学上和考古学上的贡献,已渐渐的得世界学者的承认了。

第二组的人是不须介绍的。但我们看《密勒氏评论报》上的选举结果。康有为只三十二票,比梅兰芳只多十票,而比宋汉章还少五票,未免有点不平。康先生近年来虽然老悖了,但他在中国思想史上的位置是不能抹煞的。梁任公在《密勒报》上得的票数(105),只比聂云台多一票,这也不能使人心服。

第三组的两人,张季直之外,我们不举阎锡山而举吴稚晖,这一点自然要引起一些人的疑问。吴先生是最早有世界眼光的;他一生的大成绩在于提倡留学。他先劝无锡人留学,劝常州人留学,劝江苏人留学,现在还在那里劝中国人留学。无锡在人才上、在实业上,所以成为中国的第一个县份,追溯回去,不能不算他为首功。东西洋留学生今日能有点成绩和声望的,内中有许多人都受过他的影响或帮助。他至今日还是一个穷书生;他在法国办勤工俭学的事,很受许多人(包括我在内)的责怪。但我们试问,今日可有第二个人敢去或肯去干这件“掮末梢”的事?吴稚晖的成绩是看不见的,是无名的,但是终久存在的;阎百川在山西的成绩是看得见的,然而究竟是有限的。所以我们不得不舍阎而举吴了。

第四组的三人,也不用特别介绍。我们只要指出,段芝泉虽然失败了,但他在历史上的位置究竟在黎宋卿一群人之上;我们不愿用成败来论人,自然不能不把他列入十二人之数了。

胡适这篇文章高明的地方,在于他技巧的暗示。他先暗示中国人的“我们”来对比《密勒氏评论报》的外国人的“他们”。“不很知道中国的情形”的“他们”办了这个选举,让“我们”也来拟一张名单。表面上,他自谦地表示“我们”的意见不一定有代表性。然而,他的用字遣词就恰恰有意要在读者心中植入刚好相反的结论:“我们不能说我们的意见比那三百多人的意见更能代表中国多数人的意见。”他高明的所在,就在让读者自己下结论说:“那三百多人”的意见怎么能代表“中国多数人”的意见呢!在读者都作了这样一个结论以后,他再顺水推舟地加上一句:“我们至少可以说我们的意见似乎更公平一点。”

胡适作完了通盘的暗示以后,又在他所拟的四组名单里作了很技巧的安排。第一组是学者,第二组是影响近二十年的全国青年思想的人。胡适虽然很自谦地没有把自己的名字放在推荐名单里,那暗示的作用是不言而喻的。试想:“十二大人物”如果要推荐学者,以及影响全国青年思想的人,声名如日中天的他,岂不是呼之欲出了吗!

胡适的焦急不是没有理由的。他在10月28日的榜单列第十二名,但在11月4日、11月11日的榜单里,他连续两周列名十三。投票要到12月31日才以邮戳为凭截止,他却大意不得。特别让他忧心的,可能是《密勒氏评论报》在11月11日榜单前所作的初步统计分析。

读书导航