小鸽子

后弄堂里有个姓武的哥哥是个让远近闻风丧胆的流氓,到处寻衅斗狠,脸上两道刀疤。但他有个特别温柔的女朋友,总见她在弄堂里哭哭啼啼地劝他,他也常搂着她发誓改邪归正。后来他还是进了局子,这女孩儿经常去看他,家人反对下她索性搬进了他家里,等他出来后结婚开了一家个体户饭店。他叫那女孩“小鸽子”,他发喜糖的时候,一口一个“我家小鸽子”,这温柔的话,和两条刀疤混为一谈,我一直记得。

十三岁那年搬家,再也没有回过那条小街,年少气盛的我也急着去自己的江湖里闯荡了,可是心里总想着要回去看看武哥,念念不忘。再次踏进他家饭店,是我工作很多年之后,我早不再是他记得的孩子模样,他我却认得,只是曾经一身铁打筋骨的武哥已经是一个胖子,戴了很粗的金链子,脸上一点杀气都没了,全然就是个饭店小老板,两条刀疤早就混迹于深深浅浅的皱纹里。我坐下的时候他刚要出门,对坐在账台后面的女人说了一句:“我搓麻将去了,夜里回来。”那女人好像没有听到一样,头都不抬。她是小鸽子么?我正在记忆里试图仔细分辨,只迟疑了一下,武哥便走远了。我实在无法确认坐在柜台后面那个面无表情的女人是不是小鸽子了,只好胡乱点了碗面闷头吃,味道还行,算那种原汁原味的上海市井味道,但也就不过如此了。

生活是如此细碎湿润,就像夏夜肌肤上的一层细汗,若有若无,却实在黏腻无从摆脱。所谓长大成熟老去,不过就是在这无尽的琐碎里渐渐生锈的过程,锈在一起,锈成一堆,铁石心肠面目模糊不分你我。成为英雄不过是男人的一时幻觉,不可一世却也不可一生一世。记忆里那段英雄美人的故事,如今还是交回记忆里去吧,彼时彼刻的一切已经圆满,再不必追寻。

读书导航