朱淡宁已经被彻底清理出医务人员队伍，她现在的工作是打扫医院的厕所。
苏联很替妈妈难过，妈妈是个爱美的女人，又爱干净，那么脏的活，好像和妈妈不般配。
但是朱淡宁好像没有苏联想象的那么难过，早晨，她5点钟起床，准备好孩子们的早饭，然后带上一套干活的衣服，轻轻地关上门。
北中国的冬天，这个时候天还是黑沉沉的，像一块大幕布，遮得天空一点缝隙都没有。幸好还有几颗星星在天上冷清地一闪一闪，有些像刀的光影，雪白的大地更加深了空气的寒彻。
地面被冻住了，又硬又滑。朱淡宁小心翼翼地走着，仿佛走在黢寂无人的冰川之中，四面都是凶险和阴冷，只有远处那座影影绰绰的医院大楼，似乎永远走不到跟前。
她想起无数个这样的雪夜，每当有产妇在医院等着生孩子，苏若谷就送她赶往医院。一路上两人互相搀扶着，生怕摔倒，踉踉跄跄的样子让她心生欢喜。朱淡宁喜欢这样的夜晚，这样的夜晚给了她寒冷中依偎的浪漫情怀，这正是她想要的，是她从小在杭州长大的经历中不曾体会过的。
有一次，也是深夜，苏若谷接她从医院回来，大大的月亮照在北方的雪野上，大地的安宁和静谧让他们沉醉。苏若谷抱着她，冰凉的手伸进她热烘烘的毛衣里，一边攥着她一边说一大堆疯话。她被这样的迷离气氛弄晕了，她就记得她像飘在空气中似的说些胡话：“我要永远和你这样，在一起，在一起……不分开。”
好像这样的情景就在昨天，倏忽枉然，朱淡宁的眼泪哗地流下来。
她还想起8年前，也是这样的11月，红岸的大雪满天飘扬，他们的第一个孩子出生在红宝石大街路南的医院里。
“苏联，我们就叫她苏联吧！”苏若谷趴在她的耳朵边，低声下气地恳求着。
她微笑着点点头，以第一次做母亲的身份抚摸她的丈夫，那个头发茂密的男人，他匍匐在她的床前，像个孩子。
当11月的雪静谧地飘落在街道上的凌晨，人称“白牡丹”的朱淡宁，这个厂医院最美丽的女医生疲惫地睡着了。平日里，朱淡宁喜欢沿着红宝石大街散步。
这条大街东西走向，它的西面是望不到边的农田；而东面，横在这条大街尽头的就是那条江水——诺尼江，它和红宝石大街形成了“丁”字格局。
