大眼睛双眼皮流行的年代，苏联长着不合时宜的单眼皮，她为此而自卑。她想不到许多年后人们的审美观会彻底颠覆，当单眼皮也成为美的另一种注解时，苏联觉得自己被时间愚弄了。
她的眼睛细长，飘忽，里面偶尔闪现出茫然，不过稍纵即逝。光滑的额头散落着几颗红色的小痘痘，像走失的找不到家的小羊在草原上彳亍，没有着落那般寂寞。
大多时候这双眼睛是安详的，平淡的，只是有些向下耷的眼梢暴露了那些不易觉察的忧郁。
她的面孔氤氲着一种气氛，这是许多年后成年的马修突然领悟到的，他在遥远的异国怀想她，怀想她的气味，那一切构成了那个氤氲气氛。这个气氛让人觉得遥远，触摸不到，夏夜的星空一样，清澈而忧伤。
现在，她一边吹着忧伤的口哨，一边在闪闪发亮的铁轨上漫无目的地走来走去—— 深深的海洋，
你为何不平静？
不平静就像我爱人，
那一颗动荡的心……这是爸爸常常唱给妈妈的一首歌，用的是俄语。只是，小时候的她不知道歌词大意。
如今的苏联已经长大，她考上了大学，就要像这两条铁轨一样，远远地跑掉了。
她很高兴自己就要跑掉，再也不回来。但是17岁的她还不知道，铁轨跑得再远，终是有尽，却更是有头的，她跑得掉现在，却无法跑掉未来，未来总是要被开头逮住的。这也是许多年后，她才明白的。
17年，在一个人的生命之中并不漫长，但是对于苏联，这17年，几乎让她过完了她的一生，她的爱恨情仇，全部留在了这里。
生于红岸，爱于红岸，却又，止于红岸。
