也正是在这样的氛围熏陶下，毕业于北京电影学院的滕华涛导演了实验电影《一百个》。影片的最后，一个长达 4分 30秒的长镜头描述了两个年轻人的奔跑，被评论为“是抓贼的奔跑，也是青春的奔跑，更是理想的奔跑”，“作为一名电影新兵，他的首部作品就是一份完美答卷”。
正当人们以为他将要接棒父亲，凭处女作跃升大银幕时，他却转身进入了电视圈。
“1995年大学没毕业就开始拍电视剧，但其实我从自己独立拍第一部电视剧的时候，就没有太按照圈内人的方法拍。” 在 2005年之前，滕华涛说：“尝试各种题材的，警匪的也拍，偶像的也拍，也挺好玩儿的十年。”
正是这十年，将他作为导演层面的各种技术磨砺得稔熟。
“我坚定地维系了我的原则，就是我有一个好故事，然后我必须自己挑合适这个故事的演员，不管任何人说的谁卖钱，谁不卖钱——只有合适我这个故事的，我才启用。”这一从《双面胶》试验成功且坚持下来的原则，在后来的年度热门电视剧《蜗居》和年度黑马电影《失恋 33天》中大放异彩。“好多人觉得《失恋 33天》是一个横空出世，其实完全不是，对于我来说，这是一步一步通过我们的方式去把自己的这样一个模式实验成功的。我们准备得太充分了。”
事实上，从电视剧到电影导演，滕华涛不断跳脱安全模式。“其实拍完《蜗居》之后，所有的电视剧要表达的东西，我觉得已经到头了。《蜗居》时，让我特别恐惧的一件事，就是你突然发现最终完成的那个东西可能比你原来想的那个还要好，它已经几乎没有任何遗憾的地方，我的浑身冷汗其实就下来了。”滕华涛说，“那种感觉，完全就像爬山已经上了山顶了，接下来就是特别痛苦的抉择：要么在这儿空耗着，赚现钱，一般来说第二步会跌得特别惨；要么就是咬牙再去做个新的，比如说——再去拍个电影。”
滕华涛在《等风来》里爬上了第二座高峰，就连天意也为之动了容— —在尼泊尔的高山上争分夺秒地拍摄“等风来”这场戏的时候，一只鹰划过万道霞光，悠然而自由地翱翔。凌晨五点，天蒙蒙亮，这只横空出世的鹰仿佛号角一般，红日喷薄而出，洒在美丽的鱼尾峰上。
“这部电影让我体会到了一种前所未有的尽兴。”滕华涛说，“感谢《等风来》，感谢它带给我的困难，因为我从困难的尽头总是看到绚丽的曙光。
原文刊于 2014年《芭莎男士》2月刊“都市游侠”，本文有删节改动
