你常独来独往吗?
你想成为哪一种独行者?
为什么你得一个人读这本书?
请你先有心理准备:那些一个人住的人,在走入人群时,总喜欢絮絮叨叨的谈论自己,他们会用自己的寂寞观看世界。不过,这些人极少出现在老朋友的聚会上,反而较常在自助团体中现身,或以读者投书表达自己。对他们来说,这代表多日来的孤独感结束了,只要眼前的人表现出聆听的意愿,他们便会滔滔不绝、口若悬河,完全关不住话匣子。
在我开始谈论自己的经验、轶事、访谈内容或相关左证前,我这个理念坚定的寂寞狂爱者,想要先谈谈你──亲爱的读者,你为什么要花时间读这本书呢?
第一个可能:你“认为”自己很寂寞。
如果是这个原因,我要说:错了!你只是“觉得”寂寞。“认为”自己寂寞跟“觉得”自己寂寞,这之间有很大的差别。
举个例子,气象报告中的气温和现实生活中的感受是不同的,可能会因为风的大小或季节因素,一样的温度却让每个人有截然不同的感觉。
有时你认为自己寂寞,只是因为:
你的心情、你的顾影自怜,你对“寂寞”的自我解读。
卓越的外语能力让你听着每首热门英文歌曲时,总是会听到“lonely”这个字。
你有超强的想象力,放眼望去只看见周围的人正在愉快的聊天、亲昵的拥抱,欢乐的气氛、沉浸在幸福情绪或有着令人脸红心跳的亲密动作。
只因为这个、那个及其他千百种理由,你“觉得”寂寞,而不认为自己只是一个人而已。你会读这本书的第二个可能是:你并不寂寞,但害怕有一天或几年后(谁晓得呢?),或老了以后(这比较可以确定),甚至是害怕有几小时空档可能会寂寞。只是对于未来的事,我们除了等待也没什么好说的。