彼时的白门，年幼懵懂，不懂母亲的苦心，亦不解她话中的眷眷之情。这一生，绫罗绸缎，冰绡云纱，白门见过的华美衣料，不可谓不多。芳华正盛时，她嫁给朱国弼，更有泼天的富贵。记忆里，始终不能忘却的，是这件百衲衣。那时，她渐渐明白母亲的辛苦，为这一件寓意吉祥的小衣，她不知走了多少户人家，遭了多少白眼，一针一线，连同一个母亲的柔情爱意，细细缝补连缀。
这件百衲衣看上去并不精致，不如姐姐的香云纱裙衫，飘飘袅袅，香风细细，但白门却很喜欢，听母亲叮嘱，常常穿在身上。偏暗、偏黑的色调，穿在小孩子身上，有几分素淡，几分庄重，既像得道老僧，又像小乞丐，格外显出几分敦厚、可爱。
白门穿着它，蹦蹦跳跳，也跑去向姐姐炫耀。姐姐却觉得这件衣裳灰扑扑的，有几分滑稽。
在白门看来，只要是新的，就是好的。她仍然很开心。
岁月似金箭，随时光流逝，白门一天天长大，不知是否真是这件百衲衣发挥了效用，白门幼时一些少食懒言，面色苍白，偶尔微微咳的症状逐渐消弭于无形，变得中气十足，脸儿红润。寇夫人见状，心中欢喜，自不待言，得空便向当年讨要布片的人家还情。
根据当时的风俗，讨一块碎布，日后要还一块足可以裁一件裙衫的料子。好在寇婆婆经营多年，薄有家资，命人准备了数十匹上等布料，闲暇时，一一登门道谢。
滴水之恩，当报之以清泉。由此，白门很早便明白了这个道理。
