家族的荣誉(3)

凯利家的另一个演员也遭遇了同样的命运,她是格蕾丝的姑姑,一个美丽非凡的女孩,在一次轮滑比赛之后,因心力衰竭而死去,年仅22岁。约翰·布伦登为了纪念这个美丽而富有才华的妹妹,为自己的第二个女儿起了相同的名字。姑姑格蕾丝拥有凯利家族特有的运动细胞,她体态娇美,乐观进取;同时,她也拥有这个家族即将被证实的表演才华。但是,在那个时代,做一个女演员,并不是一种让人尊敬的职业。玛丽不允许她的女儿从事表演,但是,格蕾丝却偷偷地参加一些演出活动,尽管演的都是一些小角色,但是格蕾丝的美貌和未事雕琢的演技却给人留下了深刻的记忆。几十年后,好莱坞出现了一个叫格蕾丝的女演员,人们把她的成功视为神话。但是格蕾丝说,她的姑姑格蕾丝才是一位天生的表演者,可惜她生活在一个视演员为卖艺者的时代。

当然对于格蕾丝而言,对她影响最大的是她的另一个伯父:乔治·凯利。乔治同样也喜欢表演,但是让他成名的却是话剧写作,他的《克雷罗夫人》使他获得了普利策文学大奖。毫不夸张地说,乔治·凯利是格蕾丝表演事业的启蒙者和最强有力的支持者。格蕾丝在1974年曾经谈到过她的这位伯父。她说:“乔治是我父亲最亲近的弟兄……他是一个话剧作家。我的父亲是一个非常正统的实干家,而乔治伯父是一个艺术家。他感情充沛,富于幻想,喜欢用自己的幽默来陶冶现实。看起来,我更像我的伯父。乔治·凯利是我的教父。我在气质上与他非常接近。”

凯利家的长子帕特里克最早只是一个建筑工人,但是他并不甘于一生只与砖瓦水泥打交道,他想成立自己的公司,可是却没有资金。有一天,帕特里克看到当地报纸上有一项活动评选本地最受欢迎的雇工,当选者可以获得价值5000美元的房子,帕特里克知道这是自己的机会。他制订了一个详细的计划:弟弟杰克每天早上跟着报童送报,并记住每一个订户的地址,凯利家的另一个孩子再逐一走访每一个订户,游说他们投帕特里克一票。计划获得了成功,帕特里克得到了那套房子,之后又迅速把它变卖为现金。从5000美元开始,凯利家的长子开始了家族真正的创业。

是的,凯利家的所有孩子都极有魅力——男孩强壮英俊;女孩美丽迷人,其中最有吸引力的当属格蕾丝的父亲约翰·布伦登。一家人都叫他杰克,杰克是这个家族中最受欢迎的人,这不仅仅是因为他有着强壮的体魄,坚毅的神情,更重要的是他勇敢执着的精神,当然还有极具亲和力的幽默天赋。杰克热爱运动,并在运动中体验到人生的种种喜乐伤悲。他激动地告诉玛丽:“妈妈,划船就是我的一切,这是男人的运动,它需要伟大的意志力和勇气,这是一个男人最值得骄傲的东西。”

杰克曾经在一次意外事故中受伤。当人们预言这位天才的划船健将不得不终止他的运动生涯时,杰克却并未放弃。他后来告诉他的儿子小约翰说:“你要记住一点,真正的爱尔兰人永远不会承认失败。”杰克就是这样实践的,他又奇迹般回到赛场,并在国内的许多重大赛事中赢得冠军。杰克坦言自己是一个爱尔兰农民的儿子,但是他为自己并不成功的父亲而自豪,不为别的,只为父亲少年离家的果敢和勇气。多少年后,他曾对记者说:“我的父亲没有读过书,但是,他有着惊人的记忆力。你知道,也许格蕾丝记台词的能力就遗传自他。”

读书导航