最终，我鼓起勇气，参加了美国魔术师协会的集会。我已经远离那个圈子很久了。上次，我和魔术师协会会员参加的活动是一个葬礼——更精确地说，是断裂魔术杖仪式，这是为一位已故魔术师举行的仪式，他是一位资深的美国魔术师协会会员，他来自纽约，死于心脏病。我曾经在美国魔术师协会的新闻通讯《演说家》中读到过这种仪式，于是当时我决定带着敬意去参加这个活动。
美国魔术师协会主席肯·施瓦伯主持了仪式，他是一位中年的代课教师，说话时有浓重的纽约口音。站在房间的最前方，他用双手将一根木质魔术杖举过头顶，吟诵着：“当你初入美国魔术师协会，你可获赠一根魔术杖，它是古老的、神秘的象征。这代表着，你将被赋予魔法的力量，你的知识、技能，都是拥有魔法的例证。现在，这种力量已经消逝。它变成了一根普通的棍子，失去了所有的意义和权威。如果你不挥舞它，它便毫无用处！”
施瓦伯停了下来，望向人们，然后把魔术杖拿低，放到胸部的位置。他的脸突然变得严肃起来，似乎想用他短小而又肥胖的身躯来打断魔术杖。美国魔术师协会条例中，对断裂魔术杖仪式有着精确的规范：“魔术杖必须由价格适宜、重量较轻的木材制作，头端为白色，周身为黑色，易于掰断。如果木质太过坚硬，仪式之前必须事先在中心位置进行切割，让其易于折断。在排练仪式时，最好先准备好魔术杖的复制品，进行试断，以避免在正式仪式中出现难以掰断的情况。巴尔沙木或者其他任何易折断的轻质木材都是制作魔术杖的好材料，一些魔术业余爱好者商店都会出售这些材料。”
“哼哼！”（清嗓子的声音）
伴随着裂开的声音，木棒最终屈服了。施瓦伯继续他的演说，声音显得十分哀伤：“伙伴们，这根折断的魔术杖代表了我们对大自然——这一最高魔术师的顺从，它对所有的秘密了如指掌，甚至包括生存与死亡。在它的爱的庇佑下，把我们的兄弟交给它。”
那是我最后一次在美国魔术师协会的官方场合，见到那些研究魔术的同道中人。从某种意义上说，断裂魔术杖仪式是一个预兆，因为在那之后不久我就参加了世界魔术大赛，并早早地宣告了我的魔术生涯的结束。断裂魔术杖显得恰逢其时，因此，这也是一个把我带回正常人生活的启动典礼。
推开会议室的门，可以看见人们在这里集会，我发现他们正在进行一个仪式。依旧是肯·施瓦伯主持，只不过这一次多了两位新手——一个身着深色衣服的中年男子，和一位与他差不多年纪的金发碧眼的美丽女士——他们站在施瓦伯的两侧。
“今晚，这里有两位新候选人，将接受我们的考验。”会籍委员会的工作人员通知举行了这次集会。“我们把他们带来了。” 施瓦伯点了点头。“如果大家同意他们的加入，请大声说：‘赞成’！”
