院子里，刘得意和刘小惠两人在阳光底下用毛巾和清水一枚枚擦洗奖牌。全是银牌，只有一枚金牌。奖牌在阳光里闪着微微的光。每擦洗出一枚刘小惠就把它们挂在院子里的一根晾衣绳上。一溜奖牌在微风里摇晃，叮咚作响。刘得意最后擦洗的是那枚金牌。刘小惠：“爸，我小时候最宝贝这块牌。”
刘得意：“这是爸得的唯一一块金牌。但是，小惠，我今天想告诉你，这块牌爸本不该得。”刘小惠：“为什么，爸？”刘得意：“马达叔叔，你还有印象吗？”刘小惠：“我只模模糊糊记得他爱笑，胡子老扎我脸。他把我举在肩膀上，世界一下就变大了。”
刘得意：“这块金牌，是你马达叔叔让给我的。”刘小惠震惊地看着爸爸。刘得意径直说下去，也似乎带点回忆的味道：“我是百米运动员，在我最好的时候，正是马达的时代，既生瑜何生亮，你懂吗？”刘小惠：“我懂。”刘得意：“我永远跑不过他。就连在我自己的梦里，我都赢不了他。到今天，也是。”刘小惠：“马达叔叔为什么要让你？”
刘得意：“有一年，他父亲去世，我去参加追悼会，我见他太伤心，就安慰他，说他已经很幸福了，至少父亲目睹了他的辉煌，而我的父亲，也就是你爷爷，在我进体校的第一年就去世了。我说过就忘了，但从那以后，你马达叔叔经常来找我聊天，说他父亲的事，也听我说你爷爷的事。我跟他说过，你爷爷送我进体校，就是想让我站到最高领奖台上，能拿金牌。现在想想，不该那么说。”刘小惠：“接着他就让你了？”
刘得意：“没有。直到我最后一次参加正规比赛，参加完那场比赛，我就要退役了。比赛开始后，我准备迎接最后一枚银牌，但没想到，我先撞线了，我战胜了马达！但其实撞线的那一刻，我就意识到，马达让了我。”
刘小惠静静听着，奖牌在风里摇摆。刘得意：“我能意识到有问题，别人当然也会觉得不对，但他们不知道马达是为了让我，他们只是觉得马达是消极比赛，违背了职业道德，给他记了大过。马达成全了我拿一枚金牌的愿望，但毁掉了自己的前程。我们运动员退役只有两条路，一条是保送上大学，以后当体育老师或者教练员，一条是自谋出路。我因为那枚金牌被保送上了体育大学，你马达叔叔因为那场比赛被勒令退役，自谋出路。”刘小惠：“马达叔叔承认让你了吗？”
刘得意：“没有。他从没承认过。但我知道，他让了我。”刘小惠伸手拿过爸爸手上的金牌，挂到了晾衣绳上。这时附近有人吹起了鸽哨，一群鸽子拍动着翅膀掠上了天空。潘家园古玩市场永远摩肩接踵，熙熙攘攘。刘得意蹲在一个摊主面前，摊主正在看刘得意的那堆奖牌，他拿起那枚金牌还半真半假地咬了咬。刘得意期待地看着他。摊主：“一枚一百。这枚金牌，两百。”
刘得意震惊不已：“伙计，我这可是货真价实的奖牌，这不是假的。”摊主：“真的也不值钱，别说你这样的了，就是世界冠军的金牌我也收过，那还值点钱。”刘得意：“伙计，你懂不懂啊，我是百米运动员，进不了世界级的比赛！”摊主：“你进不了怪我啊？”
刘得意：“没怪你。我是说，咱们亚洲的短跑不行，我这奖牌就是顶级的了。”摊主：“老哥，不带这么忽悠人的！刘翔，一百一十米栏，就比你多十米，奥运会、世锦赛，拿了多少冠军？”刘得意还真被他说住了：“你说得也对。”收拾起奖牌，失落地消失在人群里。玉娇龙游泳馆是一个高档的露天游泳馆。花美丽和琼斯坐在一把遮阳伞下，两人穿着泳装披着浴巾。花美丽穿的泳装还是比较保守的一种，琼斯穿得稍微现代一些。时针指向两点。花美丽：“我这泳装还靠谱吧？”琼斯：“靠谱。它真实地出卖了你的年龄。”花美丽：“我还带了一套，要不要到更衣室去换一换？”琼斯眼神掠过入口：“来不及了。”花美丽：“我腿脚利索。”琼斯：“利索也不行。因为第一个人已经来了。”花美丽下意识地把浴巾往上提提，转头看去，不禁皱起了眉头—游泳馆入口处，一个穿着泳裤披着浴巾的臃肿的男人走了过来。
