“谢谢你。也恭喜浩市你结婚。”
信枝勉强应了一句,低头致意后站起身。
关上拉门时,信枝听到浩市跟藤治说了句什么。
“你说什么啊,老婆年龄也大了,所以大概有点不好意思吧。”藤治扑哧一声笑了。
转过街角,灰色的天空下,“房屋遗迹之森”笼罩在雨雾中。在靠近森林边缘前,信枝就闻到了枯枝被雨濡湿后的气味。
信枝可以回想起自助餐吧里吃香肠的男孩,却无法想起婴儿的脸。因为婴儿真的只是一个影子。那是一个黑影,形状没有确定,也没有脸。信枝恢复意识时,一切已经处理完了。医生只告诉了她婴儿的性别,没有给她看遗体。
信枝有时会感到头晕目眩般的恐惧。她让那个生命离去了,却回忆不起那个生命的姿态,无论是形状还是面容。剩下的只有空洞的黑暗。出生前就已死去,还没生就已死,这到底意味着什么,信枝也许一生都无法理解。
小猫已经厌倦了眼前的景色,在信枝手中蜷缩成一个球。它的体温让信枝的手掌直冒汗,汗水浸湿了猫毛,摸起来软软的。
四周仍是蒙蒙细雨,但森林内部的积水正在膨胀。如果把猫放在水中,猫也许就会带着信枝的念想,去往没有面容的孩子身边。
森林中的树木像路障一样排列,中间有处比道路稍低的小坑。信枝把小猫放在坑里的草地上。
忽然从人类的手里解放出来的小猫一接触到濡湿的草地,幼小的特征立刻显露无疑,一下子向前倒去。它的脸撞到地上,像人的手指一样细的后腿跷起。好不容易站起来后,小猫哆嗦着抖掉水滴,背着比它的耳朵还大的手绢结扣,在原地蹲坐下来。
信枝回到来时的路上,拉开一段距离,望向小猫。小猫始终一动不动,一声不吭,似乎觉得只要等待,信枝就会回来。
信枝无奈地再次靠近,一只手抓起小猫。她把手伸进森林边缘纤细的树丛,将小猫轻轻地抛向森林里。小猫啪嗒一声落在混杂的蕨类植物的叶子上,很快消失了身影。
过了一会儿,随着叶子晃动,浑身湿透的小猫爬了出来。它并没有抬眼观察,却毫不犹豫地走向信枝。信枝觉得,不能让小猫再次走出森林了。