一
女人把女儿放在沙发上，现在她吃饱了，可以安静一会儿。女儿却没在沙发上停留，柔软的小身子一滑就滑到了地毯上，仰面躺在那里。“风扇，妈妈，风扇。”女儿的嘴里呢喃着，眼睛一眨不眨地盯着风扇。悬在天花板上的风扇，像一只奇怪的有八只脚的大鸟，张着坚硬的钢铁翅膀，面无表情地待在那里。
女人的心痛起来。她不理女儿的请求，只是用力地把桌上的碗筷堆在一起。
“微微，囡囡叫你呢。把风扇给她打开吧！”对面的桌子上的电脑屏幕里，一个年老的妇人对女人说。
女人站在电脑和女儿之间，披着一头的长发，看不清她的面容，挂在身上的宽大睡袍上，印着刚才喂女儿留下的点点饭渍。
“你别管她。”女人低垂着头，对远在家乡的妈妈说。躺在地毯上的女儿开始用后背作轴，一边转着圈子，一边大哭起来。
“微微，你这是怎么了？别惹孩子哭哇！”老妇人着急了。虽然年迈，她看起来风韵犹存，还保有一种尊严和做母亲的威严。
女人拿起积木，又拿起书，手忙脚乱地把女儿抱起来，说：“囡囡，看书，看，这个积木。”女儿不理她，把身子往下坠着，更大声地哭着说：“风扇，我要风扇。”
女人叹了口气，站起身，把风扇打开。那钢铁的大鸟，呼的一下转动起来，像一阵风一样，瞬间就化作一个看不透的漩涡。
哭声戛然而止。女人的眼里却闪出了泪光。
“微微，你怎么了？”妈妈惊诧地问道。
