“我是一个消费品。”赛日低声说，“我出卖了我的一生。我将灵魂卖给了魔鬼，将灵感卖给了歌曲，将肺卖给了香烟，将大脑卖给了酒精，将性卖给了女人……而今天，我不会将我的胡子……”
“玩乐者甘斯布”给自己的面颊涂上泡沫之后开始刮胡子。他的脸随着刮胡刀的路径露出来，这时我们只听到刀片在他胡子上的滑动声音。然后他终于说到了最关键的词：
“随便出卖，但我只把它卖给比克。”
此时他占据了整个屏幕，刮完胡子之后变得很精神，仿佛年轻了10岁。最后他为这则广告提出了一句滑稽的广告语：
“请将你的胡子卖给比克……”
赛日亲自拍摄这则广告，并将它作为礼物送给了我。由于他追求完美，这部短片不像是一个雏形，倒像是一部成品。除了马歇尔·比克以外，所有人都给予了赞许，唯独比克冷冷地说了一句：
“还有呢？”
“没有了，男爵先生。”
“那再放一次，塞盖拉先生。”
我独自一人在冷清的会议室里。我拿回录像带下楼梯。这时，一位助理走过来对我说马歇尔·比克正在办公室里等我。我气喘吁吁地跑过走廊敲他办公室的门，门自动打开了，我来到他的办公室。仿佛是时空错置，他的办公室简直就像凡尔赛宫。屋子非常宽大，足有10米长，顶部距地面至少8米，十几张奥步松挂毯挂满了四周墙壁，唯一露出来的地方是一个巨大的壁炉，里面正燃烧着整块的木头，后来我才知道它不是用来取暖的，而仅仅是用来焚烧垃圾的——这位男爵用它来烧掉所有不想为人所知的东西。他的办公室里没有为客人准备座椅，因为他想让造访者停留的时间越短越好。这里的家具都是古董，他的大扶手椅与之很匹配，这里就像美国导演奥逊·威尔斯电影中的布景。
