“让他们开车过境。”他说。
一切就这样解决了。
我忽然悟到了某种奥威尔式的道理。我并不是在对抗这种体制,而是在体制内办事,因为俄罗斯体制的腐朽性在于其面临僵化的官僚作风时所做的融通。这种体制的目的就在于失败即成功。
过境时,我们拿出了宝丽来相机,为汽车和士兵拍了照片交给了他们——实际上,我们前后左右都拍了照片。我们递给他们烟,确保我们几天后返回边境时,他们都能记得我们。宝丽来相机在这种情况下,派上了大用场。
蒙古的面积大致与伊朗或阿拉斯加州相当,即相当于美国南部48个州总面积的五分之一。其总人口为260万,大致相当于堪萨斯城的人口。超过四分之一的国民生活在首都乌兰巴托市,余下的少数人散居于这片广阔的土地。令人难以置信的是,直到十四世纪中期,蒙古人还统治着欧亚大陆的大部分地区,东起韩国,西至匈牙利。彼时是他们打下这片江山的一百多年后了。中国始建长城也正是为了抵御蒙古部落的侵略 。蒙古本也有侵略日本之意,但无奈被突如其来的台风打翻了船只,只得作罢。日本人从此便开始使用“kamikaze”一词,意为“神风”。 马可波罗自称从威尼斯出发,游至蒙古帝国。蒙古人之所以能横扫世界,是因为他们是那个时代的卓越骑手,一项简单的发明让他们威力大增。彼时,他们使用马蹬驾驭快马,而其他人仍然主要将马匹用来驮负重物。最终,所有人都掌握了这种新技术,而蒙古人则被新一代的技术赶超,消失在了历史长河中。
如今,外蒙古这个名字几乎就是“与世隔绝”的代名词,会令人想起偏远、倒退、举步不前的概念。然而,蒙古首都乌兰巴托却或许算得上是世界上科技最先进的城市,实现了完全数字化。苏联解体后,自由而独立的蒙古得到了大量国外援助,由于根本没有基础设施,所以无需更新换代,蒙古直接跨越三代,利用了最新科技。整座城市都接入了光纤,城内几乎任何手机都能上网。
这在俄罗斯是无法做到的。在那里,连打电话到国外都破费周折。要想在俄罗斯发电子邮件,上网很不方便,你必须亲自去一趟网吧——我们一路上一直如此。实际上,俄罗斯所有稍具规模的城市里都有一家网吧。网吧通常是一间破旧的办公室,里面有五六个穿着邋遢的年轻人盯着屏幕。我们一进去,就发现他们看到来自遥远西方的游客又惊又喜。