“我也做了个梦，梦见自己要休假。”我轻声地说。
这天，我在数钱时一连出了好几次错，幸亏薛大姐好心地帮我纠正过来。储户走后，她好心地问我出了什么事，我说我没有睡好，又说我累了。但她没有被说服，她接着提醒我：“方容，小心点儿，要是出了错你赔不起的。是不是家里出了什么事？”
“没有，不要担心，就是没睡好。”就在这时，你挣扎着的面孔出现在我的眼前，我强打精神，要求自己好好工作，可是每次当我强行将你的形象从脑子里推开时，我的心就会像被针扎一样刺痛。你不会轻易地从我的心上离去，你这个男人记录着我生命的节奏，是我生活亮丽的显示，抹煞你就等于抹掉自己生命的渴望和活下去的理由。
那天我是早班，下班时才三点多钟。我来到你的家，你的母亲打开门，一看是我，就冷冷地问：“有什么事吗？”
“是这样的，郅诚让我来看看您，陪陪您，怕您一个人寂寞。”
“谢谢，我不需要。”老太太的样子显然是连门也不愿意让我进去。
“郅诚很想您，让我一定来照顾一下，看看有什么衣服要洗，重活要做。”
“不用。谢了。”
我是从门缝里硬挤进去的。尽管你的母亲没有好脸色，可我还是抢着帮她干好了家务，还帮她买了第二天吃的菜，一直到走，她也没露出一个笑脸。我在关门的一刻，看到她在电话机旁一次一次地拨打电话。我知道，此刻的你肯定在治疗当中，所以一直关机。我很想走上去让她不要再打了，可是我怕自己控制不住说出真相，我强忍着离开了你的家。
回到家里，在上海工作平时难得回家一趟的哥哥突然回来了。哥哥是宁城一家工厂在上海的销售负责人，他正在房间里聚精会神地看电视。电视机里传来战争专家的评论，是关于伊拉克首都巷战的分析，有的人说难打，有的人说美国将面临挑战，有的人说萨达姆败势已定。餐桌上还有一片留给我的西瓜，这肯定是哥哥从上海带回来的。我刚洗过脸，嫂子冯春就从自己的房间里走出来：“方容，你哪里去了？”
