当我的妻子和女儿在香榭丽舍大街“浏览商店橱窗”时(无论怎么想,这都不是一种精简的逛街方式),我在凯旋门所在地的外围待了几个小时。我下定决心要观察并发现这儿的交通模式的秘密。我徒劳地向人们打听这里的交通规则。大部分人都只是冲我摇摇头,在我看来,他们的肢体语言就像在说“疯狂的美国人”,或是“哪来什么规则”。在我眼里,这个环形道路很不对劲。除了车辆都按照标准逆时针行驶以外,一切都是错的。
在我见过的所有环形道路中,已经进入环道的车辆拥有行驶优先权。而在凯旋门的环道,那些正要进入环道的车辆拥有优先权。这样的规则足够简单,但并不能立刻说得通,也没有看到哪里贴着这样的规则。这里好像拥有自己的简单规则,似乎你一旦加入这个环形车流之中,在其他司机眼里你就不存在了,你必须时刻关注周边情况来驾驶自己的车辆。这也意味着如果你在车流中靠左,你就几乎不存在了,如果你想要幸存下来,那么你最好小心那些位于你的汽车右边的车辆。这一点和这个世界上任何一个地方的环道完全相反。
我的观察结果被证明是正确的。
当我要去车行领取我所租用的车时,我也向那儿的人咨询了在环道发生交通事故的保险责任范围。有趣的是,法国人觉得,如果在环道上发生了事故的话,那么没有一方有错:双方自然而然地要各承担一半的责任,而保险赔偿也是各付一半。于是,我鼓起勇气,决定上路绕城试驾一番,并且把凯旋门周边这一站放到最后。第一次上路去凯旋门就带上妻子和女儿其实不是一个明智的选择;我至少需要一点儿自信。我在香榭丽舍大街等待着交通信号—几乎所有12条大街都有交通信号灯—绿灯亮起后,我毫不犹豫地启动了汽车。
有人立刻在车上向我鸣喇叭,不过我无视了它。我驶入了车流中,并且保持着警惕,就像一个试图在拥挤的溜冰场里寻找路线的人一样。利己主义和自卫意识使得行驶规范在这儿自动出现。我绕着环道开了几圈,感觉十分舒服。事实上,这一切开始变得有意思了:我感觉自己的注意力十分集中,并且很清楚周围的状况,这和我在洛杉矶驾驶时的感受完全相反,在那个我所生活的地方,我的思维变得迟钝,注意力变得不集中。是时候离开环道了,我知道这是最大的挑战,因为无论怎么样我都没有行驶优先权。这让我十分紧张,全身神经紧绷。最终,我安全地离开了环道,不过也少不了几次“噢!该死!”的时刻。
我安全地驾车回到旅店,带上我的家人,像一个高手一样沿着凯旋门环道绕了一圈,然后向郊外进发。我们见过很多环形道路,它们都有着大量的行车标示,都有着和凯旋门这里相反的行车方向,环道规模和车流量都比凯旋门周边的环道要小。我们曾经经历过一次牵涉3辆车的严重交通事故,也有过两次惊险的行车经历。而事实上,在法国这完整的7天经历之中,我所见到的唯一一次交通堵塞事故,也只是因为传统的交通管控在试图防范这些事故时造成的。