《畅销的秘密:人物篇》父母(3)

父亲的手很粗糙,常年地接触机械油污,有些地方已经洗不掉了,还有些伤疤在手上赖着不走,像一条条幽深的胡同。

——冯源 节选自《八音盒》

母亲自己一直操持着一家公司,总是有很多欠款收不回来,心情常年都会很糟糕,而父亲又像是扶不上墙的烂泥,母亲的气就更不打一处来了,也正因此我和父亲在她的眼中简直就是窝囊废的典型代表,她天天都对我们大呼小叫,其实母亲一开始也不想一个人走上这条路,用她的话说这都是命,那时候我还不理解她的命是什么。

我没敢再多问,低下头继续吃饭,我用余光觉察到母亲在看着我,我并不想打断她这种审视,像是上级对下级的检阅,其实以前我就从未打断过这种审视,我只是装作什么都没感觉到。

——冯源 节选自《八音盒》

如梦抬起身子借着月光看着母亲那已布满褶皱的脸,不知道那些沟壑之间是因思念而成还是因忧愁而铸,泪已经在那些沟壑间缓缓地流动。如梦从没见过父亲,她只能听别人谈起,在那些闲言碎语中她还无法辨别是非,但是她却希望那些流言不是真的,她宁愿相信她的父亲死了。

——冯源 节选自《八音盒》

有些东西还是扔了比较好,记得母亲总会把父亲的报纸撕掉,而且会很用力地撕掉,就像是把几十年的力气都用上了,还有我的鞋或者其他什么,完好无损的,但是她觉得看不顺眼便会扔掉,没有商量的余地,可是像那些烂苹果什么的她却会留着,用刀子把坏掉的部分剔出来再把她认为好的部分吃掉。

母亲一直没瞧得起父亲,当时之所以嫁给他只因为他是个工人,阶级出身好,小时候父亲每月领的600 块钱工资都会如数上交,母亲则毫不客气地一把拿过去,零花钱都不给他,因此父亲没有钱去培养不良嗜好,等父母下岗以后,以前追过母亲的那些农村户口的人都发了财,她和我说起这件事时带着遗憾的表情,而父亲还是每月只交那么点工资,渐渐地母亲便觉得他没本事,根本不把他放在眼里,母亲就像是处在金字塔顶端的统治阶级,和我们说话都是带着傲慢的态度眼睛斜视着我们,那眼神里充满了不屑,而父亲偏偏又老实怕老婆从来没和她争执过什么,总是一笑了之。

一个懦弱之人的笑不仅泯不了恩仇反而会招来更大的羞辱。

——冯源 节选自《八音盒》

读书导航