029 世界上第二危险的工作(1)

我们的船上训练跟后来出海打仗时一样,航空母舰要先开出海,然后飞机才自己一架一架地飞上来,不是说把飞机都吊上船,摆好了再开出去,不可能那样。船停在港口,不是停在机场,那么多飞机,怎么运?怎么吊?航母没有出海时,什么都不运转,拦阻索、弹射器都不工作,飞机怎么起飞?怎么降落?只能把船开到海上,一切系统都运转良好了,再让航母顶着风,以最大速度开,飞机才能起飞和降落。

我们这些做后勤的人,要先上航母。我们的飞机和飞行员,那时还都在陆地上待着,因为我们不上航母的话,飞机飞过来就没有人去接他们。我们必须把一切都准备好了,等在航母上,再把飞机接下来。

等飞机都上航母了,我们的训练就正式开始了。在我们训练时,航母其实离岸不远,就在圣迭戈外面的海上转悠。可是对我们来说,在这3个星期里,周围完全是海,什么都看不到,一块土疙瘩、一艘其他船都见不到。肯定有一些小军舰在我们周围,还有水底下的潜艇,可是我们肉眼看不到,什么都看不到。

我们飞机维护长在航母上的工作,跟在陆地上大部分都一样,只是在起飞和降落的时候,我们要把飞机交给那些穿黄衣服的人。我们在船上穿的是蓝衣服,我们自己不再发飞机和收飞机了,因为在船上,起飞只有一条跑道,降落也只有一条跑道,那么多飞行队,都要飞自己的飞机。如果各个飞行队都自己发自己的飞机,或者自己收自己的飞机,非乱了套不可。所以所有的飞机都交给船上那些专门管航母上飞机的起飞和降落的人,因为这个时候飞机起飞要用弹射器,降落要用拦阻索,非常专业,由他们统一发,统一收,才会最安全。我们准备好飞机后,就给他们打手势,他们接过我们的飞机,然后发出去。他们接我们的飞机下来后,再给我们打手势,我们才接过飞机,再给我们的飞机打我们自己的手势,把他们停好,然后再开始检查、维护飞机。

另外,船在海上走,总是不停地晃动,光在飞机轮子底下塞挡滑的垫块就不管用了,我们还要用铁链子,一头拴在甲板上的圆圈中带五角星的固定环上,一头挂在飞机上面,这样飞机才不会掉到海里去了。多大的风浪,要拴几条铁链子,拴在飞机的什么地方,都有规定,这个不允许出错。船上那么挤,飞机一架紧挨着一架,要是一架飞机没有拴好,损失的就不止是一架飞机了。

我们在航空母舰上也要修飞机,每个车间都要上船,所以我们要运很多机器、工具、零配件等好多东西上来,都存在甲板下的机库里。问题是我们在船上订零件就很难了,要等很长时间。打仗时飞机24小时不间断地飞,环境也差,还可能受伤,不是那么好修的,这些都不一样。

我们在航空母舰上同样要洗飞机,而且时间间隔缩短了,每14天我们就要洗一次。因为在海上,海水会蒸发出来,湿度很大,里面的海盐(Sea Salt)会吃金属(Eat Metal),所以我们洗飞机的次数要多一倍。

读书导航