《莫言批判》论莫言小说的得失（2）

当人们正在欣赏《西线轶事》《高山下的花环》等军旅生活小说时，作者却推出了《金发婴儿》，以独辟蹊径的格局写了一个连队指导员孙天球。比起梁三喜等热血男儿们他是一个无论如何也算不上英雄的小人物。他教条刻板，思想僵化，视少妇裸体塑像为洪水猛兽，甚至战士们斜视一眼也会遭到批评训斥，他缺少感情致使自己的妻子与黄毛通奸。问题的关键不仅在于作者如此去设置人物、构思情节、编织他心中的故事，而恰恰在于别人认为不应该发生的事情，作者却揭示事件发生的客观必然性和一定程度上的合理性。军人不应是呆板规范的符号，不是冰冷的钢铁，在现实生活中，他首先应该是一个人！“无情未必真豪杰”，人类的七情六欲都应该为他们所具有。就一定程度而言，正因为孙天球缺少一个正常人的某些东西，才酿成悲剧。当妻子与黄毛的事败露后，妻子却直爽地、用正统观点看是不知羞耻地提出让孙天球成全她与黄毛。如果按传统的想法，妻子理应向孙天球痛哭流涕、信誓旦旦地痛改前非。这样写省事、保险，也可迎合人们久已成习惯的欣赏趣味，但难免雷同。在透视人物心灵的这一情节中，莫言作了大胆地处理：本来孙天球可以义正词严地怒斥妻子，变成了孙天球在妻子的悲切哭诉中没了主张。是对妻子无声地回绝，是出于对黄毛的切齿痛恨，抑或是出于本能的嫉妒？或者这几点兼而有之呢？孙天球一怒之下扼死了黄毛的婴儿--这是妻子与别人通奸的罪证！人物的悲剧结局令人深思，情节处理的新奇独到出人意外，个中也可见作者尽力避免他人窠臼，不落俗套的创作立意。试想，有哪位作家曾在自己的作品中如此大胆地处理过这样的“破坏军婚”案呢？谁又曾去细腻地表现过一个军人、一个新时代的军人丰富而又矛盾的感情世界、坚强而又脆弱的内心痛苦呢？当然，击节欣赏之余也明显地感到作品的不足：像孙天球这样一个在连队受过多年教育的指导员，骤然间变成了杀人犯，其中的变化还缺乏一些必要的条件。当然不是说这绝对不可能，只是作品少些真实的、具体的、令人信服的细节描写，正因为缺乏这方面的描写，从整个作品来看，孙天球最后的变化同他本人的性格似有些相悖。作家刻意求新，固然是好事；而一味追奇，太多了人为的色彩，意象成分大了，也就冲淡了文学的真实性、可信性。