11 月24日
乌尤尼镇—老友汇合
凌晨1点半，我找到了6年前住过的青年旅舍。旅舍大门紧闭，看来前台早就休息了。周围没有别的旅舍，我只能厚着脸皮使劲敲门。一位中年妇女揉着眼睛、穿着睡衣把大门打开，我不停地道歉和致谢，把摩托车上的大包小包堆在小房间里，备用轮胎和油箱绑在门外。我躺在床上，闭上眼睛，脑海里还是那条在黑暗中没有尽头的土路。
第二天一早，我看到旅舍院子里停了一辆庞大的挎斗摩托车。院里有一对中年夫妇穿着专业的摩托车骑具，他们来自德国，正在用一年的时间游完南美。那个男的长着一张饱经风霜的脸，身材瘦削，留着一条小辫，说英语时夹杂着严重的德国口音。我主动走过去对他们说我也是骑摩托旅行的，一路从中美骑过来。
“第一次出来旅行感觉不错吧？”他问我。
“啊……这不是第一次，不过是第一次骑摩托旅行。”
“你和你那辆小摩托一定是从秘鲁过来的吧？”我可以感觉到他傲慢的口气。
“不是，我和一位朋友是从巴西的玛瑙斯走BR319公路这样下来的。”我纠正他。他没有反应，好像我的回答推翻了他的偏见。看他不说话，我便问他：“你们的摩托很酷，是大众的还是宝马的？”
“……都有点。这辆摩托其实是我自己组装的，我们开着它环游世界。”他很自豪地说。
“这辆摩托看上去非常结实，好像一辆Panzer（德国坦克）。”我夸他。
