《康巴情书》情书:三千公里(1)

曲西:

我很想对你说说我的旅途,但是我不知道如何描述,闭上眼睛,那条漫长的路就像一条大河,无法切断,每段风景都转瞬即逝,我只能捕捉一丝气味,一个场景。

我不知道你离开家的时候,会不会难过。我经常旅行,每次背着登山包离开家,都会担忧,好像站在游泳池边,准备跳水时的那种隐隐的担忧。离开家门一步,也就离开了千万公里。这种朦胧的忧郁,一直到火车伸入大地,飞机飞在白云之上,四面是陌生的风景;一直到打开第一瓶啤酒,听到气泡变成一口长长的气吐出来。

那时,你就真的把自己的生活甩在了身后,像马儿莫名其妙挣开了缰绳。你向自己告别了,你把自己留在身后,拥抱未知的地平线。

我向自己的生活挥手告别,兴高采烈。身处陌生的群山之中,我却睡得特别深,呼吸悠长。生活是不是在别处,我不知道。火车筋疲力尽地扎进成都平原,我跳出火车。双流机场的地面温度二十三度,我走出飞机。

成都的黎明,有着槐花和火锅的香气,但我已经等不及了。我直奔新南门,或者去康定饭店,跳上去康定的客车,此去高原路迢迢。

脚下这条路是老朋友,你好,我又来了,318国道。道路沿着茶马古道摇摇晃晃,车子仿佛盛满阳光的罐头。

世界欢快地跳动,大道仰望天边。车子在石头桥上摇摇晃晃,在激奔的河流边懒懒散散,狰狞的岩壁是冰河的遗迹,遥远的山影,是通向你家乡的大门,面向着另一个世界。

这条路还是漫长,可是毕竟是近了,更近了。而那小小的院落,在路的终点。你在路的终点。

二郎山隧道,传奇的老川藏公路像个养路的老工人,危险而沉默地歪在隧道一边,等着在那一头的隧道口和我重新会合。二郎山宽阔的脊背遮断了雨云,路边向日葵花怒放,灰尘发光,拖拉机加速,小狗狂奔,大渡河滚滚。白云像摊开的羊毛毯一样争先恐后地爬过山顶,栽着跟头滚下二郎山。

读书导航