空荡荡的医院走廊显得有些过于安静，我的胃不由得一阵收缩：消毒剂的气味灌满了我的鼻子、嘴和肺，令人呼吸困难——也许是“来苏水”消毒剂混了一些漂白剂。凯特听上去好像有所隐瞒，戴尔刚刚欲言又止……门后等着我的究竟是什么？
这时我听见身后传来戴尔的脚步声，便急匆匆地进了门，差点儿一头撞上一位黑发的美貌护士——她正一边低头对着一块写字板皱眉，一边向房间中央的圆形工作台走去。
“我是迈克尔?邓希尔的妻子。”我开口道。
“喔！”护士差点儿没有拿稳手里的写字板。她飞快地把我从头到脚打量了一番，这种情形我倒是已经见怪不怪了。许多女人会仔仔细细地端详我，好瞧一瞧像迈克尔这样的男人会娶一个什么样的女人，毕竟迈克尔大可以娶到十分出色的太太。我立刻自觉地吸了一口气、挺直了腰，耳边回荡起了形象顾问的声音（雇用形象顾问的那阵子，我正处在缺乏安全感的时期）：一根绳正扯着你的头顶往天花板上拉呢！你感觉到了吗，宝贝儿？伸直身体，伸直！那位古铜肌肤、身材纤瘦的形象顾问堪称自家品牌的完美代言人，她逼得我以前所未有的速度急匆匆地奔向冰箱里秘藏的“莎莉”牌零食。自从离开西弗吉尼亚州以来，我已经成功地穿上了小一号的衣服，肌肤上的古铜色也深了几分，不过我绝非“花瓶”或“金丝雀”。绝对不是。在我最美好的时光里，娶了我这样的太太也算不上是一件顶级光鲜的事情。
“邓希尔先生在那个房间里，但如果你想先跟心脏科主任谈一谈，我可以给他打个电话。”这间屋子周围环绕着一个个小房间，护士说着指向其中一间。透过一堵玻璃墙，我可以看见迈克尔躺在一张窄窄的轻便床上，身上盖着一条白床单，四周环绕着几台笨重的灰色机器。
有什么地方不对劲儿。我的心中顿时涌起一阵慌乱，随后悟出了原因：我只是不习惯见到躺着的迈克尔。
我得定定神，不然的话说不定会躺到那张床上陪着迈克尔，再说我身上也没有穿漂亮内衣——一代又一代的妈妈早已教导了女孩们，跟男人同床共枕的时候要穿上一套漂亮内衣。我倒是穿了一件束腹紧身衣。当然，这种品牌有个挺可爱的名称“Spanx”，颜色也挺有趣，代言该品牌广告的女郎长得既纤瘦又活泼，但我不会上它的当。要是某样东西非要这样死死勒住我不放的话，那它要么是一条饿得不得了的巨蟒，要么便是一件这样的束腹紧身衣，这种紧身衣对莎莉蛋糕带来的赘肉毫不留情。
