《夏娃的苦果》第三章(1)

3

他们沿着车道靠近那座房子时,一个女人从屋里走出来,怀里抱着一个一岁左右的孩子。韦克斯福德和汉娜·戈德史密斯探长向她做了自我介绍,那个女人说:“他睡着了。我们的医生给他打了一针镇静剂。”

“我想和您谈一谈。”韦克斯福德说,“您是马歇尔森太太吗?”

她点了点头。韦克斯福德从来没遇到过这种案子——父亲找到了遇害女儿的尸体——他也从来没认为自己会看到一个刚刚失去亲人的家长趴在孩子的尸体上。他也是一个有女儿的人,但他几乎无法想象自己处在乔治·马歇尔森的位置上。

那个男人刚被说服回家就被送了回去,病理学家来了,摄影师来了,负责勘察犯罪现场的警官也来了,所有需要出现在命案现场的人已经全部到齐。至于韦克斯福德,他只负责记录如下内容:死者是个女孩,很年轻,还不到二十岁,非常漂亮,因头部遭受猛烈击打致死,凶器可能是一块砖,也可能是石块。

他问了那个发现他们父女俩的送货员几个问题,然后和汉娜沿着小径向克利夫顿——马歇尔森的家——走去。他们已经习惯了炎热的天气,乃至炎热逼近时,他们仍然觉得很正常。你几乎能感觉到气温在上升。空气像正午时一样凝滞沉闷。米尔巷树木繁茂,一束束强光穿过枝叶间的缝隙。

克利夫顿的前花园里没种花,灌木在烈日下开始枯萎,草是黄色的。房子的前门开着,还没走到可以谈话的距离,那个女人就出来了。社交礼仪正确到了让韦克斯福德觉得荒谬的程度,汉娜用她惯有的亲切且宽容的口气对他说:“那应该就是他的伴侣。”

“很可能是他的妻子。”

汉娜用那种看一个仍旧称呼自己娶回家的女人为妻子的中年男人的眼神瞥了他一眼。他们跟着马歇尔森太太进了屋。那个孩子——小男孩——看样子挺沉,马歇尔森太太抱不动他,把他放了下来,还不会走路的小孩在擦得很亮的木地板上快速地爬行,嘴里说着:“妈妈,妈妈。”

戴安娜·马歇尔森对他置之不理。“进来吧。我不知道该跟你们说什么。回家后,他就一言不发。他完全崩溃了。”他们俩的表情一定是在告诉她两个人都产生了误解。“哦,我不是她的母亲。我是乔治的第二任太太。”

韦克斯福德已经学会了从戈德史密斯探长的脸上和她所谓的肢体语言中察觉到满意的迹象。他现在就看到了这些迹象,那双赞同的嘴唇以及通常很紧张但此刻放松下来的肩膀。这可能是因为戴安娜·马歇尔森透露她是死了的那个女孩的继母。汉娜喜欢复杂的家庭关系。在她的世界里,这意味着选择的自由和自作主张。韦克斯福德心想,一大群孩子,每个孩子的父亲都不一样,有的孩子的母亲也不是同一个,所有的人都生活在同一个屋檐下,还有四五个成年人没有亲戚关系,这或许就是她理想中的家庭生活。

读书导航