接下来的日子是多么孤独呀！我被离弃了。为了防抢劫，我被钉满了木板。我只能听着周围在战火里烧伤的房子无声的呻吟。是的，房子也会感到疼痛。每一次火灾，每一次洪水，每一次霜冻都让我们痛苦。感谢上天放过了我。可是外面是无尽的黑暗，里面了无生息。大多数时候，我都在昏睡，让自己逃开大自然的侵袭。
每一所房子都希望被建在一个好地方，设计精良，建造坚固，与周围的环境协调一体。希望入住的人温和善良，对我们尽心维护。希望他们住得长久一些，对我们爱护有加。这样，我们就会有活力。这样，我们报答他们，让他们的住所舒适宜人。
我一定睡了好几个月，积着厚灰，不知道我的命运何去何从，不知道他们是不是永远地离我而去，让我独自承受命运的折磨，还是让投机的人的一时兴起决定我的命运。放弃了希望，我觉得我开始渐渐溃萎。
就在我以为我再也见不到他们的时候，他们回来了。艾诗玛的肚子平了，可是怀里却没有一个婴儿。她的眼神更悲伤了，嘴唇抿得更紧了。男孩子们长高了，女孩子们成熟了，皮肤也更粗糙，像熟透了的果实。
但是时局变得更加艰难。九月阴暗的一天，土耳其军队进入了士麦那，赶走了希腊人和他们的舰队，和舰队一起离开的还有当时跟着一起来的移民。天空中弥漫着让人窒息的黑烟与愤怒。地中海东部寒冷的季风摇摆着火舌飞速前窜，汽笛不祥的哀号警告着城里的人们。火势在飞速扩大，从亚美尼亚人区扩散到阿尔山查克和科那克，并曲折推进到卡兰提那和古祖尔亚利周围地区。
