韦青的出现让他看到了当年自己的影子，所以宋丹平教他练习唱歌，代替自己安慰爱人。果然云嫣把韦青当作丹平，她的欢乐四溢在空荡荡的剧场里，真正的宋丹平躲在剧院的角落里，在他黑袍的掩饰下，依然只漏出半张面孔，他听着，观察眼前这一切，流下眼泪来。他缓缓除下风帽，被烧毁的面容绝望且凄怆——他在事业的高峰突然坠落，在爱情的甜蜜中突然扑空，他失去了一切，他的音乐，他的建筑，他的爱情，他的容貌，他不能面对云嫣，更无法面对自己。 “一切都是交易，你让她把我当成你。”韦青说。
“只有我的歌声才能安慰她。”宋丹平说。
“你既然没有死，为什么不出去见她？你和那个女人都一样，是神经病。你需要的不是我，是医生。”
“十年来，她从来没有这么开心过。”
“他需要的是你，不是我！”韦青仍旧想离开，“我不干。” 宋丹平失去理智一样将韦青压制在栏杆上，一道闪电正好照亮了他的面孔，他逼近，“你看看我现在的样子，我能见她吗？”凄厉的吼叫却在下一秒换成了苦苦的哀求，“我求你，代替我一次，把这封信交给云嫣，啊？”
一瞬间，韦青呆了一下，他心绪不宁地去给云嫣送信。
云嫣让韦青念给她听。韦青打开信，是一张白纸。千言万语，尽在不言中？还是“盈盈一水间，脉脉不得语”？在云嫣的催促下，韦青不得不肩负起“鹊桥”的重任，他自由发挥，念道：“十年生死两茫茫，不思量，自难忘。”韦青找的诗很贴切这段被拆散的感情，云嫣一边说着“好听”一边拉他去街上买口红。
当他们假戏真做的时候，宋丹平一声悲呼。云嫣听到了，认出了韦青不是丹平。他是无可替代的。 “我让你假扮我，没让你扮得这么认真。”宋丹平说。
“你清醒点吧，你只叫我假扮你，就能说明对她的爱吗？你在欺骗自己，更是在欺骗她！……宋丹平，你太自私了，你谁都不爱，你只爱你自己！既然你那么讨厌看见自己的样子，不如死了算了！”韦青说。宋丹平没有回话，他呆立着，陷入沉思。他终于决定去看云嫣，却被闪电中自己玻璃上的影像吓得退缩了。她认出了他，在雨里追逐，终于，一对情人可以面对面，云嫣眼里只有惊喜，没有惊惧。他毁不毁容都是她心目中的宋丹平。她抚摸着他的脸，恍若梦中。
