1982 年初,参与湖北省江陵发掘马山一号楚墓发掘工作。楚墓是在当地砖瓦厂取生产用土时偶然发现的。荆州地区博物馆清理此墓时,打开椁板,发现有完整的绢制棺罩。当时战国时代丝织品,只是湖北、湖南有些零星绢织物、锦织物残片、针织物、编织物……数量有限。那时人们对战国丝织品的认识只是小花回的几何纹锦,有零零星星的出土实物。若能将此棺罩完整起取,将是一重大收获。当时荆州主持考古工作的张绪球、彭浩等先生异常慎重,直接请中国社会科学院考古所所长夏鼐先生支持。
受夏先生之命,腊月二十七,王孖先生和我立即启程赴湖北江陵。我们那年春节是在荆州度过,还经历了一件大年夜饿肚子的趣事。
接近年关我们到荆州,考古同行和当地领导热情太盛,使一贯被沈夫人戏称为“克己复礼”的王孖兄大为不安。年三十,为了不打扰朋友家的欢乐团聚,我们坚辞了一切邀请,决定到饭馆吃年夜饭。哪里想到,静谧小城的年俗是三十午后全部停业关张,回家过年。
那天晚上,我和王孖先生行行重行行,徘徊在荆州街头,苦苦寻觅果腹之物。皇天不负有心人,终于听到了从远处传来的叫卖声,循声找到了挑着竹扁担卖藕丸子的小贩。扁担一头担着竹篓,篓内装着一应食物;一头高挑着马灯,炭火炉上坐着油锅冒着泡泡。这稀奇的食担瞬间使王孖先生兴奋无比。他一声吩咐,我们立刻画图、照相、访问。很快一份图文并茂的乡俗资料就形成了。小贩是个孤老人。他也乐得在年三十夜两个外乡人对他的生意有兴趣,这么夸奖。我想这美好的夜晚也会让他难忘怀吧。我们想到了肚子,老人很客气,非送一包藕丸子不可。王孖先生加倍付了钱,我们心满意足告别了老人。当回到宾馆享用丸子时,就傻眼了。原来我们光顾着拍照、谈话,带回来的丸子馅是生冷的……而今,故人远去,静夜中心里仍酸酸。
为了绢制棺罩到的荆州,我们怕丝织品在阳光下受损,怕围观人多影响工作,博物馆就在一个漆黑寒冷的冬夜,由一个连的解放军战士来围圈警戒防护,开始了紧张的文物起取。王孖在墓下指挥,我则蹲在墓口逐一拍照记录,夹纻胎漆耳杯、头戴假发的美丽着衣木俑、光彩如新的铜器、黑红细篦编织的便面扇……让我们激动了一夜。
当晨曦露白,棺上椁板取下后,我们看见依古风棺上摆葬的竹枝,瞬间由绿色幻变呈枯黄,仿佛看着它生长——发育——死亡的脚步,神奇的变幻不可思议。这是考古人才有的眼福。