艾米什么也没说，只是等待着罗伯特，相信自己已经为他准备了足够漂亮的礼物，相信他会从一针一线中、从每一个字母中看出她的爱。她等了又等，一直等到十二个夜晚的圣诞晚宴结束。最后在第十二夜那晚，她坐在窗畔，看着南方通往伦敦的灰蒙蒙的道路，才明白他不会回来，也不会给她送来任何礼物，甚至没有送封口信说自己不会回来。
她因他的忽视而脸上无光，甚至羞愧到不敢去大厅和其他家人团聚：罗布萨特夫人和她的四个孩子，以及各自的丈夫、妻子和孩子在那里其乐融融，他们高声大笑，低声耳语，随着音乐翩翩起舞。艾米无法面对正在暗地里幸灾乐祸的这些人：原本光鲜地嫁入英格兰最有权势的家族的她，如今却沦为一个前任罪犯都不屑一顾的妻子。
艾米太过伤心，甚至无力去为他答应回来却爽约的行为而恼火。最糟的是——她心里对于他不会回来一事竟不感到意外。罗伯特·达德利已经是宫中公认的最英俊的男人，女王最迷人的手下以及最有才干的朋友。他有什么理由离开王宫呢？那儿充满了欢声笑语，而他是每场欢宴上的主角，是每次仪式上的焦点，他有什么理由在隆冬时节回到诺福克的艾米和她继母身边，回到这个一直让他备受冷落和轻视的地方来呢？
带着她无法回答的问题，艾米在脚边这几件礼物的陪伴下度过了第十二夜，她的双眼久久凝望着那条空荡无人的道路，思索着自己能否再见到丈夫的身影。
这场圣诞晚宴的主角既是达德利又是伊丽莎白，这点众人一致同意。达德利在同一时间与伊丽莎白凯旋回宫。达德利是每场欢庆的中心，组织着每一次娱乐活动，狩猎时一马当先，舞会时亮相在前。他现在和自己父亲掌权那时一样，又成了宫中的王子。
“我父亲以前经常……”他会这么不自觉地喃喃说着，选择着一种又一种的风格，每个人都会想起，最近那些成功的圣诞晚宴都是在护国公达德利的安排下举办的，而伊丽莎白的弟弟、年轻的爱德华国王从来都只是个观众，而不是发号施令的那个人。
