《鄙人是》第四章(5)

到达AM广播电台是下午四点,太郎与搭档的电台DJ和工作人员会面过后,便开始录制明天零点播出的、时长一小时的电台节目。

“……因为我们节目的听众水平很高,所以今天虽然是特别节目,却不同于平时的‘电话连线改歌词’。今天在我们的录音棚,邀请到了传说中的重金属乐队‘狂热流星’的原吉他手,TARO先生!今天的节目安排非常精彩,我们计划将来自听众改编过的歌词由TARO先生自弹自唱!”

偶尔麦克风被转向面前,太郎就要做出合适的应答。在这种情况下所需要的,仅仅是曾为名吉他手的身份,并不需要演奏技巧。

从新宿坐上电车,到芦花公园站下车,沿途经停京王线各站共用十九分钟。下车后,步行十五分钟,好不容易走到了公寓。

“好晚啊。”

“这是隔了好久才有的工作。啊,好冷!”

惠披着开襟毛衣,在厨房整理电冰箱,准备再做饭。电视机开着没人看,太郎就把它关掉了。

“冰箱里果然只有生鲜食品,没有一来人就可以端上桌的菜。哎呀,这个奶酪都发霉了!”

“那是我觉得你可能会吃才买的。”

“啊,谢谢……如果发霉之前告诉我,我会很高兴的。”

惠将奶酪盒和佃煮[1]包从冰箱取出后,开始做起了饭。太郎在男性中可以被归为擅做家务的一类,所以偶尔由女性操持家务,他感到不太适应,这让他想起了在老家的时候。

今年年初,快退休的父亲带着家人从千叶县搬到了群马县前桥市的新居。父亲负责建造新居,从新房选址到施工,再到最后的建成,距今恰好是一年前的事情。建成的新居与日本传统的建筑住房不同,是那种在电视和杂志中可以看到的简洁又具有功能性的住房。父亲在一家大型食品供应集团就职,收入虽高,却不太懂得如何消费。从太郎懂事的时候起,他便从不喝酒,总是神志清醒地回家,连周末穿的衣服,也都是母亲去大型超市买的便宜货。这样的父亲,大约三年前,突然在前桥买了地皮。现在,太郎的父母和姐姐——除他以外的所有家人都住在那个家里。父亲每天坐新干线去东京上班,在化妆品公司工作了四年的姐姐也每天坐电车去宇都宫的营业部上班。

太郎受不了在上学的路上花费大量时间,就拿出所有存款,在今年三月住进这间公寓,开始一个人的生活。如果自己只是普通大学生,自然要老老实实地从前桥坐新干线来上学。可自己是弹奏吉他的音乐家,太郎觉得在上学路上花费大量时间,创作活动的时间就会被压缩,而且自己还想像出道时那样,再次取得从前甚至高于那时的成就。因此他觉得身为吉他手,每月七万两千日元的房租还是能轻松凑出来的吧。

[1]佃煮:将海产品,如小鱼、海藻等中加入酱油、调味酱、糖等一起炖的东西。因其甜、辣、调味浓重,因此保存期长。

读书导航