“你身上都是煤油味儿。”库提勒夫告诉他。
帕维尔把手推车推到墙边,坐了下来。
“要不要我给你一个友好的建议?”
这正是帕维尔需要的:库提勒夫友好的建议。“为什么不呢?”他说。
“你应该多去户外走走,运动运动。经常让自己出一身汗。对你有好处的。我发现你连午饭都没有吃。”
“我不饿。”
“就是这个意思呀,像你这样瘦的人就应该吃东西。如果你多动动,会改善你的胃口的。”
“告诉我,中尉同志,”过了一会帕维尔说,“我在想,刚刚我们说到我的情况,你经常阅读吗?”
“你是说读书?”
“对的。”
库提勒夫皱起了眉头。“读过一点。我喜欢高尔基。老实说,我不是很喜欢读书。”
所以他们就把你送下来了?帕维尔想。是因为这些东西没法打动你?他的视线落到了巴别尔的文件夹,和那篇新找到的小说,年轻的官员还未把它们放回到箱子里。帕维尔想象着某一个早晨他来上班时,发现巴别尔所有的文档——手稿、笔记本,都在办公桌上等着他。