张承志——大地和青春的礼赞
他怎么找到了一个这样好的、我要说是非凡的题目?您羡慕得眼珠子都快燃烧起来了!三十挂零的小伙子张承志竟有这样的气魄,这样的胸怀,在一部六万多字的中篇小说里一口气写了四条北方的河,黄河、无定河、湟水、永定河,还有追忆中的新疆阿勒泰地区的额尔齐斯河与梦想中四月的黑龙江。别骗我们啦,张承志,你其实是到过黑龙江的,要不你怎么写得那样真切、切近、迫近、如在目前?这是何等的胆量,何等的匠心!在看完《北方的河》(载《十月》1984年第1期)以后,我想,完啦(作品在用“了”字的地方几乎全部用“啦”,这赋予张承志的颇经过一番锤炼的语言以一种亲切和利索),您他妈的再也别想写河流啦,至少三十年,您写不过他啦。
俄罗斯文学是讲究写大地的,对于广阔的俄罗斯大地的深爱与忧思,这是一些伟大的俄罗斯作家——例如契诃夫、高尔基——身上最动人的特点之一。前几年出现了中篇小说《在没有航标的河流上》,它以苦难而又美丽的中华大地的魅力使读者激动不已。现在又有了《北方的河》,它唱出了对于祖国大地,对于大地上的艰难而又奇妙的生活,对于唱着“花儿与少年”和“米脂的婆姨绥德的汉”的人民,以及对于永远年轻的理想和热情的刻骨铭心、始终不渝的情歌。它把他的同胞,他的同时代人,他的同行唱得心头热热的了。