“我们在冰天雪地里等了很久,”里奥的声音小到几乎听不见,“都没有车子经过。我们烧掉了毯子,然后是座椅、汽油、轮胎。今天早上不知道什么时候,我们靠在车子旁边睡着了,然后突然之间,所有东西突然就着了火,烧了起来。”
“维杰就在这时候找到你们。”父亲说。
里奥点头。“至少我们没冷死。”
“感谢上帝让你们平安无事,”母亲说,她在额头上画个十字,“我得好好感谢圣母。”她走去客厅,去她的祭坛祷告。
“我们不应该回来的。”尤金抱怨。
里奥跟尤金在安德鲁的房间里度过剩下的早晨时光。我可以听到他们的笑声。他们在聊在拉斯维加斯的愉快时光。到了下午,他们穿好衣服到镇上去,说是要去打撞球。之后一整天父亲都在喝酒,因此到了晚餐时间,他已经相当醉了。但是他没有咆哮咒骂,反而沉默郁闷。我们都知道这是他最糟的喝醉状况。他本来很高兴见到他的孩子们,但是这快乐很短暂。他听到他们在计划一起去进行新的冒险,他也知道,当春天来到,让他内心充满西迁的渴望时,将不会有人跟他一起去。
第二天早上,父亲果然显得很焦躁。我们在较晚的时间吃早餐时,父亲正喂完牲口进来。他用力跺着脚走到炉边,倒一杯咖啡。他一边喝咖啡,一边盯着我的哥哥们,让他们不自在起来。
“外头比地狱还冷。”他说。
“葛柏瑞!有孩子在。”母亲责骂他,“还有你的外套都湿了,赶快脱掉。”融化的雪滴在热炉子上。小水珠在热烫的铁上疯狂舞动,发出吱吱声,然后消失。“我得再出去,”父亲回答,目光仍旧凝结在我哥哥们身上,“风把风车上的铁丝拉断了。如果我不去绑好,到下午风就会把那玩意吹散了。”
“哎,一天到晚都有忙不完的事。”母亲埋怨。
我走到窗边,透过结霜窗玻璃上的一个小圆洞看到风车飕飕转动的叶片。寒风吹得叶片飞速转动,让整座风车剧烈晃动,像是随时都会塌下来。如果风车坏掉,就表示会有好几天无水可用,因为蓄水槽里夏天的储水已经用光了,而融雪取水又是一件痛苦的事。要拿积雪来融水,表示我们的手脚都会冻僵,最讨厌的是好几吨的融雪似乎只会产生出一点点水。