《杰夫在威尼斯,死亡在瓦拉纳西》(30)

“但你也很可爱。”她吻了他的脸颊。

“谢谢你,简,你也一样。”就这样了。她随后走到了马克身边,但这是多么让人愉悦的一番谈话阿!太愉悦了他决定回家。还有四天的时间。在第一个晚上还不算太醉的情况下回酒店是个聪明的决定。明天他有很多事要做,而且做这些事的时候,他还要留心寻找劳拉。他跟几个人说了再见,又朝另一些人挥了挥手就走了。

几分钟之内他就迷路了。撞到几条死胡同、几条上面没有桥的河流以后,他不断碰见其他迷失的灵魂,在幽暗的路灯下眯着眼查看地图。在某个时刻,他看到一个路牌,指示着如果他朝左转,他会走向圣马可,如果他朝右转,他会走向……圣马可。我们总是依靠路牌做出选择--或者至少让我们能够做选择。真不知道这个路牌在说什么。它根本就没有存在的意义。想要澄明真相,反而却扰乱了视听。或者,它真的揭示了威尼斯一个更大的秘密:无论走向哪里,即使你尝试着避免,总会到达圣马可。不管你怎么做,朝哪里转,结果都是一样。

有些时候--如果你精疲力竭、极度渴望上床睡觉,只有一条腿还在运动的时候--这座城市不可捉摸的地形会让你发疯,但今晚却很好,甚至很好玩,作为整个威尼斯的体验,所有人相同的威尼斯体验的一部分。不过,当酒店赫然出现在仿佛离他早先出发的地点相差几里远的地方时,他还是感到一阵欣慰。值班的门卫睡着了--很难判断这个工作到底更适合患有失眠症的人,还是有嗜睡倾向的人--不过他还是醒来了几秒种,刚好能递给杰夫他的钥匙。

空调让杰夫的房间冷得就像置身于冰箱里。他关掉空调,房间忽然安静了好几倍。

他梦到他睡着了,不是睡在他的房间里,而是在一条运河旁边,一条宽敞的、水流急速的威尼斯运河。整个城市看上去比现实中的更古老、更破旧、更肮脏,到处都是垃圾。他被一个拖着他手臂的什么东西惊醒,力量很大。之后拖拉得他越来越痛苦、剧烈。他睁开眼睛,看到一条狗,有着古老的眼睛,咬着他的手臂。他尝试着用另一条手臂挣脱出来,然而没有另一条手臂,只有这一条,还是在那条狗血淋淋的牙齿当中。在梦里他是清醒的,然而他无法从手臂被狗咬住、差点脱节的梦里醒转过来。或者可能是他的错。也许是那条狗把他从运河里拖了出来,救了他的命?很难说。他终于醒了,浑身是汗。他在自己的房间里,没有狗,只有湿透了的床单。

读书导航