《不说,就真来不及了》著名杂志主编的双重人生(6)

我的生活从那天起就被改变,充满了令人敬畏、神秘和兴奋的信息--伊娃后来也是这样告诉我她自己当时的感觉的。我们在穿过走廊经过各个办公室时,在与别人说话时,或者在开会时,总在寻找对方的眼睛。我们无法抗拒地相爱了。就像来自宇宙的一种神秘驱动力在促使我们完成这件事,使得我们的相爱似乎更理所当然,更平静和执著。和伊娃在一起时,语言是多余的,我们只需看一眼对方,心里就已经有了想要的答案。我们开始在傍晚下班后去最近的海边散步,或乘轮渡去斯坦腾岛,当然这些都需要找借口瞒着黛比和孩子们。奇怪的是,我这样做时,却并没有感到太多的犹豫和内疚。我意识到自己对伊娃的爱与对黛比的爱很不同,好像是在于前世和今生的区别。我们迷恋对方的智慧和身体,渴望接触,就像两个孩子,可以完全无拘无束地在对方面前呈现完整的自我,包括头脑和躯体。我们在一起的时候话说得并不多,只是强烈地需要对方的陪伴,哪怕只是静静地互相依靠着,什么也不说。

可我依然爱着黛比,我不可能不爱她。她的一切都让人无可挑剔,并没有因为伊娃的出现而有任何减弱或改变。她从来也不怀疑我下班后迟归使用过的任何借口,始终不变地爱着我和我们的家。有时我甚至怀疑,她是真的察觉不到我和伊娃的任何蛛丝马迹,还是因为对我的了解和爱而一直在施与大度和宽容?如果是因为后者,我应该感到无地自容;但我同时也知道,放弃伊娃如同放弃我的生命,正如同我遇到了伊娃也不可能放弃黛比一样。我这里说的不可能,并不是指道德上的出格和违背,而的确是因为我对黛比的爱并没有一点改变。我想,上帝让我们生而具有神性,而它最集中地体现在男女之情的神秘性和不可解释的本质里。

从我们认识的第一天起,伊娃就很少过问我和黛比的生活,也从来不对我们之间的关系有任何怨言和要求。她只是感激地享受着和我在一起的每一个时刻。两年后,伊娃怀孕了。我为她在上西城的86街租了一套公寓。不久我们有了一个极为可爱的女儿咕咕。咕咕长得美丽而精致,聪明过人,活泼得像一个从画上跑出来的小精灵。

就这样,我在我爱的两个女人和两个家庭之间生活了30多年。在这期间,我不无挣扎和自责,也多次在乔装后去教堂虔诚地忏悔,但是我知道我不能放弃我生活中的这两个女人中的任何一个,就如同我不能单一地选择黑天或是白夜,月亮或是太阳一样。

两个女人都深爱着我,我也同样程度或更深地爱着她们。我爱我聪明而善良的儿子拜伦和托马斯,也爱我可爱的女儿咕咕。人生一世匆匆而过,我不后悔自己的选择,也不想说应该和不应该,对或不对。我只知道我必须感谢我今生遇到的这两个女人,以及她们给我的爱。

读书导航