房间的地面铺着灰色的碎砖头，砖缝间是扫不净的灰尘和煤粉；屋子中央支着一个铁皮炉子，炉子上搭了把熏黑的铁壶，这炉子既用来取暖又用来做饭；靠近炉子的地方是小木桌，还有几只小木凳；靠门的墙边立着一个衣柜；窗户上的玻璃破损了，钉着白塑料布挡风；窗户底下是案板和碗柜，还有几只咸菜罐子；最里面的墙角放着床，床上躺着一个七十多岁的老汉，他是吴启明的父亲。见罗扬进屋，老人坐起来，一边喘气一边问：“谁呀？”
“是罗律师。他以前和我一个单位，来过这里，你认识的。”
老人从床上下来，慢慢走到炉子跟前。铁壶里的水开了，噗噗喷着热气，冲得壶盖啪啪响。老人提起壶往暖瓶里灌开水，说：“小罗呀，好多年没见你了。听明子说你现在出息了，还能想到来我这儿，不容易，不容易啊！”
“爸，罗律师要和我谈正事，你给我们泡壶茶，碗橱里有一包花茶。老罗，我们里边坐。”说着话，吴启明已撩开靠床头那面墙上的花布帘子，露出一个狭小的门洞。
罗扬跟老人唠叨了几句，无非是些问候的话，就随吴启明弯着腰走进门洞，到了里间。
这是一间更小的屋子，没有窗户。外屋铁炉子的烟囱从墙上横穿过来，又穿出后墙，算是取暖设施了。除了在门洞的地方空着作为过道，屋子已挤得满满的，一面放着单人床，一面是一张旧三屉桌，桌子上摆着十四英寸电视机和一些杂物，另一面是一组肮脏的布沙发和一张油漆斑驳的木茶几。罗扬在沙发上坐下。老人拿了一把白瓷壶和两只青花茶杯进来，给两个茶杯各放了一撮茶叶，冲上开水，又热情地招呼罗扬喝茶，还说小罗有机会也提拔一下他家明子。
听老父亲说这样的话，吴启明很不耐烦，恶声恶气地说道：“你去睡吧，大冷的天，还在这里啰唆，当心把哮喘病弄犯了。”
“好，好，你们慢慢谈。”老人退出屋子。
吴启明好像不放心，撩起门帘看了看，见父亲确实到床上躺下了，才回转身坐在沙发上，低声对罗扬说：“我出车祸的事老爷子还不知道，否则他会疯掉。”
“你打算一直住这儿吗？”罗扬问。
