《文学大师的流年碎影》巴金的轻和重(2)

他与我谈起不久前召开的全国作协第四次会员代表大会,说:“会开得不错,我本来要参加的,但那时刚从香港回来,十分疲乏。冬天气管炎又犯得厉害。不过我的身体还可以拖上几年。”

我请他谈谈对“创作自由”的意见。巴老说:“创作自由”要靠作家的辛勤劳动,靠作品。“创作自由”只有通过创作实践才能体现出来。作家也只有通过实践才能理解什么是“创作自由”。“创作自由”离不开作家的独立思考。总之,“创作自由”不是一个理论问题,而是一个实践问题。现在刊物很多,新作家也很多,大家都可以拿作品来竞赛,一个接一个竞赛。

我拿出自藏的《巴金选集》(第九卷)请巴老签名,他在扉页上用蓝色钢笔书写了“士方同志巴金八五年四月六日北京”。他十分高兴地对我说:“谢谢你买我的书!读者是作家的衣食父母,作家是靠读者来养活的。”

一位世界闻名的大作家讲这样真诚的话,真令我感动得说不出话来!我想起他在《随想录》第一集中所写的《把心交给读者》那一篇,是啊,巴老,您的心永远与广大读者跳动在一起!我见他兴致很好,就请他在我的纪念册上题词,他用蓝色钢笔书写了:“奋勇前进士方同志巴金八五年四月六日”。他又招呼李小林拿来一本新出版的《病中集》(《随想录》第四集)送给我,并在扉页上用蓝圆珠笔题写了“赠士方同志巴金八五年四月六日”。

这些签名的书籍在今天看来,对于任何人来说都是一笔无形的财富。因为它实在太珍贵了,只此一本,别无它有。我特别幸运,在我年轻的时候懂得收藏,要不今天也就见不到它了。

巴老的硬笔书法十分秀美。我捧着巴老馈赠的这一册小书,感到沉甸甸的!这岂止是赠送我一个人的?这分明是对千百万读者的真情回报!这一片深情有千斤重!我一个人怎么能承受得住?我有些泪眼模糊,喉咙哽咽。

巴老有些疲乏,他站起来在室中来回踱步,活动一下腰腿。我拿出照相机为他拍了几张照片,结束了采访。

读书导航