文学有时是不讲语法的。如上海人夏天晒太阳说是“孵太阳”,多生动。我们人像太阳的儿子,被她孵化出来。唐诗有“葡萄美酒夜光杯,欲饮琵琶马上催”,看似不通,却有它特殊意义。一男一女接吻,如果让他们把嘴唇消毒,抹上红药水,那就把爱情的情致全破坏了。语言科学到极点就没有文学。(1985年4月18日)
解放初期,我们向国外提出三个《楚辞》专家,一个郭沫若,一个游国恩,一个我,这是郭的提拔。我沾了姓“文”的光,闻一多姓闻,我也姓“文”,音同字不同。搞《楚辞》说大话,我不如郭;细心考释,我不如游。屈原是一往情深的,《楚辞》不能肢解。(1985年4月18日)
世界上有赌徒之城摩纳哥,有宗教之城梵蒂冈,我们为什么不搞个文化之城?应该搞一个屈原—楚文化旅游中心,让外国人来中国以看不到此地为憾事。但这事有很多困难,“其漫漫修远兮,吾将上下而求索”。(1985年4月18日)
大人物要不甘寂寞,小人物要甘寂寞,要有“雅怀”。我是小人物,我要隐藏起来,最好让人忘记我,以为我死了。我是“闲时有味却无能”。(1985年4月18日)
有的戏不能有续集,《白毛女》写到此为止,如写续集就荒唐了:白毛女儿子奸污黄世仁女儿。(1985年4月18日)
人就是有肮脏的一面,暴露出来也没什么不好。有一位革命者说“我看见女人的大腿就流口水”,大家都批评他,可这人在大革命失败后却能牺牲为烈士。人肚里有肮脏的东西很正常,运动后都要拉出来,否则积在肚子里倒不好。(1985年4月18日)
女孩子可以略输文采,但不可以稍逊风骚。略输文采只是少知少识,稍逊风骚则是无风无趣。(1985年4月18日)
解放初苏联大百科全书委托我、艾青、聂绀弩写文学卷,从卜辞写到“王贵李香香”,有些人如鲁迅要有专章。当时写哲学卷的是汤用彤、冯友兰,其中冯友兰有条目,写他是“蒋介石御用唯心主义哲学家”。汤看了,说不好。那时冯友兰在清华讲毛泽东哲学思想,让冯友兰看看这条目。冯念了念,说,这是事实,没错,不用改。他脸上没有表情。(1985年4月18日)
郭沫若对我很好,抗战时我在他那儿住,可以说是他养活了我。郭是像李白那样的人。李白遇见农民汪伦,可以写“桃花潭水深千尺,不及汪伦送我情”,把你歌颂一番,过后就忘了。郭也是这样的人,他对宗白华就是这样。(1985年4月18日)